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—  Reste-là,  Oscar,  dit  Brindosier,  je  vais  l'en- 
voyer Gésarine.  Quant  à  moi,  il  faut  que  je  recon- 
duise l'illustre  savant  qui  a  daigné  assister  à 
l'expérience  que  j'ai  faite  sur  toi  de  ma  nouvelle 
boisson. 

—  Toi,  marmotta  Oscar,  entre  ses  dents,  sitôt 
que  la  porte  se  fut  refermée  sur  l'inventeur,  tu  as 
de  la  chance  que  je  courtise  ta  femme  ! 
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Et  le  pauvre  diable,  assis  dans  un  vaste  fau- 
teuil à  larges  bras  et  à  dossier  élevé,  auquel  il 
ne  manquait  que  la  bascule  pour  qu'il  ressem- 
blât à  un  accessoire  de  dentiste,  demeurait  im- 
mobile, la  tête  pâle  et  inclinée  sur  la  poitrine, 
dans  l'attitude  d'un  malheureux  dont  la  diges- 
tion ne  suit  pas  son  cours  normal.  Une  tapisserie 
se  souleva,  et  une  jeune  femme  brune,  grande, 
bien  prise,  le  teint  rosé  et  l'œil  vif,  très  élégante 
dans  la  simplicité  voulue  de  sa  toilette,  s'avança 
souriante  jusqu'au  milieu  de  la  pièce. 

C'était  madame  Brindosier. 

—  Gomment  allez-vous  ce  matin,  mon  ami? 
demanda-t-elle  avec  sollicitude. 

—  Mal,  très  mal  !  répondit  le  jeune  homme.  11 
vient  encore  de  me  forcer  à  avaler  un  litre  de  Sci 
drogue,  et  il  est  à  peine  dix  heures  du  matin  !... 
Pour  peu  qu'il  se  présente  encore  deux  ou  trois; 
admirateurs  de  son  invention,  dans  la  journée, 
je  ne  serai  plus  un  homme,  mais  un  tonneau  !... 
Votre  mari  me  tue  I... 

—  Aurait41  des  soupçons  ?  demanda  Gésarine, 
d'une  voix  légèrement  altérée. 

—  Des  soupçons  !  Ah  !  bien,  oui  !  Avec  ça  qu'il 
a  besoin  de  soupçons,  lui,  pour  tuer  un  homme  ! 
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C'est  à  petit  feu,  c'est-à-dire  à  petite  eau,  qu'il 
vous  extermine!...  Du  reste,  vous  pouvez  juger 
par  vous-même  du  triste  état  où  il  m'a  réduit, 
depuis  trois  mois  que  je  suis  ici. 

— Vous  êtes  un  peu  changé,  en  effet,  mais  ayez 
de  la  résignation,  mon  ami  !  Dans  l'intérêt  de  notre 
amour,  il  est  indispensable  que  nous  flattions  sa 
marotte  ! 

—  Gela  vous  est  facile  à  dire,  à  vous  qui  me 
regardez  boire  !  Mais  vous  ne  voyez  donc  pas 
qu'il  me  noie  avec  son  Mouromiet,  sous  prétexte 
que  sa  nouvelle  boisson  doit  remplacer  le  cidre, 
la  bière,  le  vin,  le  Champagne,  et  même  le  co- 
gnac vieux?  En  attendant,  il  n'entre  pas  ici  un 
étranger,  qu'il  ne  lui  vante  sa  découverte  et  ne 
l'expérimente  aussitôt  sur  moi;  il  démontre,  et 
j'avale  !  Je  préférerais  le  contraire.  Et  si  encore 
j'avais  des  compensations  !  soupira  Oscar,  en  en- 
veloppant Gésarine  d'un  regard  passionné. 

La  jeune  temme  baissa  les  yeux  et  se  sentit 
rougir. 

—  Des  compensations!...  répéta-t-elle  d'une 
voix  presque  éteinte.  Vous  ne  me  trouvez  donc 
pas  déjà  assez  coupable,  Oscar? 
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Pour  le  coup,  Oscar  bondit,  comme  s'il  eût  su- 
bitement recouvré  toute  sa  santé  et  toute  sa  vi- 
gueur des  beaux  jours,  de  cette  époque  où  il  était 
apparu  à  Gésarine  dans  toute  la  force  et  dans 
toute  la  fraîcheur  de  ses  vingt-huit  ans  de  campa- 
gnard venant  déverser  à  Paris  le  trop-plein  de  sa 
sève  rurale  ! 

Coupable  !  Il  ne  lui  manquait  plus  que  de  se 
prétendre  coupable  à  présent!  Eux,  coupables, 
parce  qu'ils  s'étaient  entretenus  derrière  les  portes, 
avaient  effeuillé  des  marguerites,  chanté  des  duos, 
ou  pressé  leurs  mains  sous  le  nez  de  cet  imbécile 
de  Brindosier!  Ah!  mais  dans  le  département 
de  Loir-et-Cher,  une  femme  n'était  pas  coupable 
à  si  bon  compte,  et  Oscar  était  résolu  à  le  lui 
prouver  sans  retard. 

Comme  il  marchait  sur  elle,  l'œil  déterminé, 
les  bras  étendus,  prêt  à  l'étreindre  : 

—  Par  pitié,  murmura-t-elle,  accordez-moi 
encore  huit  jours  de  réflexion! 

—  Soit!  Nous  sommes  le  17  mai;  si  le  25,  àpa- 
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reille  heure,  vous  n'avez  pas  comblé  le  plus  cher 
de  mes  vœux... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien!...  Je  refuserai  de  boire  son  Mou- 
ronnet! 

—  Oh  vous  ne  ferez  pas  cela  ?.. 

—  Vous  verrez  bien  !  ricana  Oscar. 


Gésarine  avait  imploré  un  sursis,  sans  trop 
savoir  pourquoi,  car  elle  était  maintenant  décidée 
à  oublier  tous  ses  devoirs  conjugaux.  Oscar,  en 
effet,  dans  son  emportement,  avait  été  vraiment 
beau,  et  sa  figure,  si  blême  depuis  tant  de  mois, 
s'était  subitement  colorée  du  plus  pur  vermillon. 
La  pâleur  cadavérique  de  l'infortuné  patient  ne 
s'expliquait  que  trop  par  les  procédés  d'expéri- 
mentation absolument  féroces  dont  usait  envers 
lui  l'insensible  Brindosier.  Dès  l'arrivée  d'Oscar 
à  Paris,  l'inventeur  avait  deviné,  en  lui,  une  pâte 
docile,  une  «  anima  vilis  »  sur  laquelle  il  pourrait 
impunément  opérer.  Il  venait  précisément  d'éta- 
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blir  la  formule  exacte  de  ce  fameux  Mouronnet, 
ainsi  nommé  par  lui,  à  cause  de  la  quantité  con- 
sidérable de  mouron  qui  entrait  dans  sa  fabrica- 
tion; malheureusement,  il  n'avait  pu  le  goûter 
lui-même,  ayant  été  mis  tout  récemment,  par  son 
docteur,  au  régime  du  bordeaux  et  des  viandes 
saignantes,  sous  peine  de  gastralgie  immédiate. 
Mais  Oscar,  sur  les  instances  de  son  hôte,  avait 
goûté,  lui,  une  gorgée  d'abord,  puis  un  verre 
plein,  et  enlin  des  carafes  entières!  Il  buvait  len- 
tement, presque  en  gourmet,  stimulé  qu'il  était 
par  la  présence  de  Gésarine,  qui  le  contemplait 
avec  amour,  pour  relever  son  courage,  quand 
il  semblait  faiblir.  Aux  questions  que  lui  posait 
l'inventeur,  pour  savoir  si  son  Mouronnet  pour- 
rait remplacer  un  jour  la  bière ,  le  cidre ,  et 
même  le  cognac  vieux,  Oscar  répondait,  les  yeux 
béatement  fixés  sur  la  jolie  brune,  que  cette 
boisson  était,  en  effet,  tonique,  rafraîchis- 
sante, agréable;  pour  un  peu,  il  eût  ajouté  déli- 
cieuse ! 

Bientôt,  devant  les  amis,  devant  les  parents,  il 
avait  dû  déguster;  puis,  c'avait  été  devant  les 
curieux,  les  indifférents,  et,  maintenant,  c'était 
devant  tout  le  monde  ' 
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Un  coup  de  sonnette  ne  résonnait  pas,  qu'un 
frisson  ne  le  secouât  des  pieds  à  la  tète.  Il  courait 
voir  qui  l'on  introduisait,  et,  si  c'était  quelque  tête 
nouvelle,  surtout  une  tête  de  savant,  de  ces  têtes 
en  pain  de  sucre,  lisses  comme  l'extrémité  d'une 
défense  d'éléphant,  il  était  sûr  de  son  affaire  ! 
Brindosier  l'appelait,  et,  aussitôt,  en  victime  bien 
stylée,  Oscar  se  précipitait  vers  le  fameux  fauteuil, 
«  le  fauteuil  des  hautes  œuvres  »  ! 

Une  fois  installé,  il  ouvrait  la  bouche. 

—  Es-tu  prêt?  demandait  Brindosier. 

—  Oui  je  suis  prêt;  va  toujours  !  grommelait-il. 
Et  il  ajoutait  invariablement,  en  ravalant  plu- 
sieurs fois  la  dernière  gorgée  qui  avait  peine  à 
passer  : 

—  Tu  as  de  la  chance  tout  de  même  que  je 
courtise  ta  femme  ! 

Trois  mois  de  ce  régime  à  jet  de  Mouronnet 
continu  avaient  fait  du  martyr  Oscar  quelque 
chose  comme  un  noyé  vivant,  un  noyé  maigre, 
un  noyé  étique.  Il  se  sentait  dépérir  à  vue  d'œil, 
mais  que  lui  importait,  du  moment  qu'il  aimait, 
du  moment  qu'il  se  savait  aimé  1 


POUR  CES  DAMES  1 


Césarine,  ayant  déclaré  que,  pour  rien  au 
monde,  elle  ne  faillirait  sous  le  toit  conjugal,  il 
fut  convenu  que,  le  25  mai,  les  amoureux  parti- 
raient de  grand  matin  à  la  campagne,  et  que 
ce  seraient  les  ombrages  de  Meudon,  ou  plutôt 
quelque  cabinet  particulier  d'un  des  restaurants 
du  lieu,  qui  abriteraient  leurs  premières  caresses. 

On  trouva  facilement  un  prétexte  pour  expli- 
quer cette  escapade  au  mari,  qui  ne  fit,  du  reste, 
aucune  objection.  Ce  jour-là,  Césarine  revêtit  une 
toilette  qu'elle  n'avait  encore  jamais  mise,  donna 
une  grâce  toute  spéciale  aux  ondulations  de  ses 
cheveux,  coiffa  un  chapeau  plein  de  hardiesse, 
éteignit  l'incarnat  un  peu  vif  de  sa  peau,  à  l'aide 
d'un  soupçon  de  poudre  de  riz,  et,  une  fois  soi- 
gneusement gantée,  et  parée  de  tous  ses  brace- 
lets, rejoignit  Oscar  au  salon,  Oscar,  en  gilet 
blanc  et  affublé  d'un  costume  de  fantaisie  à  la 
dernière  mode.  Une  voiture  passait  devant  la 
porte  ;  ils  y  sautèrent  légèrement,  après  avoir  crié 
au  cocher  : 

—  Au  bois  de  Meudon  I 
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Ils  ne  reprirent  terre  qu'en  plein  fourré,  après 
une  heure  et  demie  d'un  voyage  qui  n'avait  été 
qu'un  long  embrassement,  encore  trop  fraternel 
au  gré  d'Oscar. 

C'était  une  superbe  matinée  de  mois  de  mal, 
toute  ruisselante  de  soleil;  mais  les  rayons,  en 
partie  voilés  par  le  feuillage  déjà  épais  de  la 
futaie,  n'arrivaient  au  couple  que  par  parcelles, 
qui  pailletaient,  de  teintes  laiteuses,  la  figure  et 
les  mains  de  Gésarine. 

Tous  les  oiseaux  de  la  forêt  s'étaient  éveillés  au 
petit  jour,  et  n'avaient  cessé,  depuis,  d'envoyer 
à  l'écho  des  routes  vertes  leurs  joyeux  trilles  et 
leurs  notes  emperlées. 

C'était  comme  une  immense  maîtrise  où  chaque 
enfant  de  chœur  essayait  sa  voix,  avant  de  se 
rendre  au  lutrin,  ou  comme  un  orchestre  dont 
les  musiciens  s'accordaient,  avant  le  lever  du 
rideau. 

Le  merle  sifflait  à  plein  gosier,  avec  la  vigueur 
d'un  baryton  à  large  poitrine  ; 
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Le  pinson  modulait  ses  sons  aigus  de  petite 
flûte,  tandis  que  le  rouge-gorge  s'efforçait  de 
tenir  vaillamment  sa  partie  d'alto  ; 

La  mésange,  plus  mélancolique,  tirait,  de  sa 
gorgerette  grise,  quelques  notes  émues  de  violon- 
celle. 

Mais  c'était  encore  la  fauvette,  qui,  avec  son 
brillant  archet  de  violon ,  conduisait  tout  ce 
peuple  d'artistes,  tantôt  grattant  les  cordes  avec 
furie,  tantôt  les  pinçant  avec  souplesse,  lançant 
des  roulades  d'une  légèreté  incomparable,  multi- 
pliant les  difficultés  d'exécution,  et  dominant 
l'ensemble,  de  toute  la  virtuosité  de  son  talent. 

Â.  côté  de  ces  grands  premiers  rôles,  de  ces 
solistes  distingués,  une  innombrable  quantité 
de  comparses,  choristes  et  coryphées,  les  accom- 
pagnaient de  leur  gazouillis  général,  comme  un 
chœur  immense  auquel  tout  ce  qui  était  ailé, 
petits  et  grands,  habiles  et  inhabiles,  ténors  et 
basses,  soprani  et  contralti,  prenaient  part. 

Et,  pour  contraster  avec  ces  joyeux  éclats,  le 
coucou  sonnait  son  glas,  aussi  régulier  qu'un 
métronome, 
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Lorsqu'elle  fut  arrivée  devant  le  restaurant,  un 
chalet  tout  capitonné  de  verdure,  émergeant,  en 
pleine  forêt,  dans  un  pur  rayon  de  soleil,  Gésarine 
éprouva  comme  un  grand  serrement  de  cœur. 

C'était  là,  derrière  la  porte  de  cette  maison 
toute  tapissée  de  clématite,  mais  à  l'intérieur  si 
prosaïque  et  si  matériel  des  élégants  cabarets  de 
Paris,  qu'allait  s'évanouir  tout  d'un  coup  ce  char- 
mant idéal  dans  lequel  elle  se  berçait  si  agréable- 
ment depuis  le  matin  ! 

Ici,  le  grand  air,  tout  parfumé  d'exquises 
senteurs,  l'élancement  des  grandes  futaies,  le 
scintillement  des  gouttes  de  rosée  sur  les  brins 
d'herbe,  le  bruissement  muet  des  jeunes  pousses 
qui  éclatent,  la  brusque  échappée  du  gibier  qui 
s'enfuit,  et  le  gai  concert  des  oiseaux  qui  saluent 
le  printemps  !....  Là,  l'atmosphère  chaude  et  em- 
puantée  du  fumet  acre  de  vingt  sortes  de  plats, 
l'étroitesse  malsaine  des  cabinets  particuliers,  le 
cliquetis  de  vaisselle  assourdissant,  et  les  appels 
banals  des  garçons  1 
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D'un  côté  l'amour  immatériel  poétisé  par  la 
nature,  et  se  montrant  hardiment  au  grand  jour  ; 
de  l'autre,  la  passion  sensuelle,  honteuse  d'elle- 
même,  se  cachant  pour  se  satisfaire,  et,  comme 
conclusion,  un  échange  de  baisers  plus  ou  moins 
avinés,  un  mélange  d'haleines  encore  saturées 
d'émanations  de  victuailles,  un  rêve  sans  ailes, 
au  bord  d'un  canapé  usé  par  les  froissements 
antérieurs  d'inconnus,  et  ayant,  pour  témoins, 
ces  mille  noms  tracés  sur  la  glace  par  la  pointe 
de  diamants  effrontés  ! 

Oh!  quand  elle  y  pensait!... 

Oscar  au  contraire  touchait  au  but  si  patiem- 
ment poursuivi;  à  son  avis,  la  promenade  sous 
bois  était  bonne  tout  au  plus  pour  exciter  l'ap- 
pétit et  détendre  les  nerfs  engourdis  par  la  voi- 
ture, mais,  aussitôt  le  seuil  du  chalet  franchi, 
c'était  l'ivresse  attendue  depuis  trois  mois, 
ivresse  mêlée  d'un  grain  de  vengeance,  car  le 
mari  allait  payer,  en  une  heure,  trois  mois  de 
libations  vexatoires. 
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Ils  s'assirent  face  à  face,  des  deux  côtés  d'une 
table  copieusement  servie,  dans  un  petit  salon 
dont  les  tentures  avaient  certainement  été  fraî- 
ches, mais  où  l'avachissement  actuel  des  meu- 
bles, la  couleur  pisseuse  des  rideaux,  l'écaille- 
ment  du  palissandre  et  les  traînées  de  fumée 
noire  laissées  par  le  gaz,  n'avaient  rien  d'enga- 
geant, rien  qui  montât  l'imagination.  Oscar  avait 
commandé  d'un  coup  tout  le  menu,  et,  à  peine  les 
plats  eurent-ils  été  servis,  qu'il  congédia  le  gar- 
çon, avec  ordre  de  ne  se  présenter  que  quand  on 
le  sonnerait. 

Les  premiers  moments  du  repas  furent  consa- 
crés à  faire  honneur  aux  mets,  assez  piètrement 
réussis  du  reste,  qui  étaient  disposés  sur  la  nappe. 

Oscar  dévorait  !  Quant  à  Gésarine,  elle  grigno- 
tait, du  bout  des  dents,  quelques  crevettes,  des 
radis  roses,  un  soupçon  de  viande...  de  quoi  ne 
pas  mourir  de  faim,  et  avoir  la  force  de  retour- 
ner à  Paris. 

Soudain  le  jeune  homme  se  leva,  retira  preste- 
ment assiettes  et  plats,  qu'il  déposa  dans  un  des 
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angles  du  cabinet,  sur  une  servante,  versa  le 
café,  et  poussant  un  grand  soupir  : 

—  Enfin  !  s'écria-t-il,  en  allant  s'asseoir  sur  le 
divan,  tout  contre  Gésarine.  Celle-ci  se  recula  ins- 
tinctivement, mais  il  ne  s'en  aperçut  même  pas. 

Déjà,  il  avait  commencé  la  grande  tirade  à  l'aide 
de  laquelle  il  subjuguait  tous  les  cœurs  dans  le 
Loir-et-Cher. 

11  y  mêlait  cette  fois  quelques  considérations 
spéciales,  rappelant,  avec  une  amertume  adou- 
cie par  le  bonheur  présent,  toutes  les  preuves 
d'amour  qu'il  avait  prodiguées  à  Césarine. 

Tout  autre,  à  sa  place,  se  fût  lassé,  dès  le  pre- 
mier jour,  peut-être  ;  lui,  il  avait  tenu  bon,  il 
avait  tenu  bon  jusqu'à  la  veille^  une  journée  très 
rude,  car  il  n'y  avait  pas  eu  moins  de  quinze  visi- 
tes, et,  chaque  fois,  Brindosier  avait  essayé  sur 
Oscar  l'effet   du  Mouronnet! 

Mais,  maintenant,  comme  elle  allait  le  dédonl- 
raager!  Comme  leur  amour,  désormais  partagé, 
mais  partagé  ainsi  qu'il  l'entendait,  sans  réticen- 
ces, allait  promptement  le  rendre  à  son  incompa- 
rable santé  !  Il  retrouverait  ces  bonnes  couleurs 
et  cet  œil  brillant  d'autrefois,  qui  avaient  captivé 
Gésarine,  l'adorable  Gésarine  1 
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En  ce  moment,  se  sentant  à  bout  d'éloquence, 
il  entoura,  d'un  bras  audacieux,  la  taille  de  la 
jeune  femme,  qu'il  attira  doucement  contre  lui. 

Gésarine  avait  tout  d'abord  fermé  les  yeux,  un 
peu  grisée  par  la  tirade  d'Oscar,  mais,  en  les  rou- 
vrant, en  apercevant,  au-dessus  de  son  front,  ce 
visage  pâle,  à  masque  irrésistiblement  comique, 
auquel  il  ne  manquait  qu'un  bonnet  de  coton 
pour  figurer  un  pensionnaire  d'hôpital,  elle  fut 
prise  d'un  fou  rire,  d'un  de  ces  rires  irrésistibles, 
stridents,  qui  vous  prennent  au  ventre  et  à  la 
gorge,  dans  votre  chair  et  dans  vos  nerfs,  et  qu'on 
est  impuissant  à  maîtriser. 

—  Oh  !  non  ,  s'écria-t-elle,  en  se  dégageant, 
jamais  ! 

Elle  se  redressa,  sauta  sur  son  chapeau,  saisit 
son  ombrelle,  sortit  précipitamment,  et  Oscar  put 
entendre  encore,  pendant  quelques  instants,  de 
francs  éclats  de  rire,  sous  les  grandes  nets  de 
verdure  du  bois. 


Ce  ne  fut  que  quand  tout  bruit  eut  cessé  de  lui 
parvenir,  qu'il  reprit  enfin  possession  de  lui- 
même, 
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Il  avait  tellement  été  atterré  par  l'hilarité  si 
inattendue  de  Gésarine,  qu'il  n'avait  même  pas 
songé  à  la  retenir. 

—  Oh  !  c'est  trop  fort  !  s'écria-t-il,  en  frappant 
violemment  du  poing  sur  la  table  ;  subir,  tous 
les  jours,  la  question  du  Mouronnet,  et  être 
bafoué  par-dessus  le  marché  !  Cette  fois,  j'en  ai 
assez  des  Parisiennes  et  de  leurs  maris,  et  je 
retourne  dans  le  Loir-et-Cher.  On  y  boit  moins, 
mais  on  y  aime  mieux  1 


Quand  il  quitta  le  restaurant,  la  voiture  était 
déjà  loin,  emportant  Césarine,  qui,  de  retour  chez 
elle,  trouva  l'inventeur,  la  figure  toute  décom- 
posée, le  regard  fixe,  les  mains  fiévreuses. 

—  Où  est-il  ?  cria  celui-ci,  en  la  voyant  paraître. 

—  Qui  cela?  demanda-t-elle,  effrayée  de  l'atti- 
tude de  Brindosier. 

—  Oscar,  parbleu!...  Il  n'est  pas  mort,  au 
moins  ? 

—  Mon  mari  sait  tout  !  pensa  la  jeune  femme 
prête  à  défaillir.  Il  nous  aura  suivis  à  Meudon,  et. 
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aussitôt  après  mon  départ,  sera  entré  dans  le  ca- 
binet, où  il  se  sera  jeté  sur  Oscar... 

—  Ainsi  c'est  vrai,  monsieur,  se  hasarda-t-elle 
à  dire  à  haute  voix,  sans  autres  preuves,...  lâche- 
ment,... vous  l'auriez?... 

Elle  n'osa  pas  achever. 

Le  mari  fixait  sa  femme,  tout  piteux. 

—  Enfin  regarde-moi  !  balbutia-t-il.  Pour  un 
seul  verre  de  Mouronnet,  le  premier  que  j'ai  bu,... 
là,...  tout  à  l'heure,...  voulant  convaincre  un  visi- 
teur, en  l'absence  d'Oscar,...  de  l'excellence  de 
mon  invention,...  vois  dans  quel  état  je  suis  !  Mais 
c'est  du  poison  que  cette  drogue  de  ma  composi- 
tion I . . .  Quand  je  pense  que  voilà  plus  de  trois  mois 
qu'il  ingurgite,  lui,  plusieurs  litres  par  jour!... 
Et  tu  veux  que  je  ne  craigne  par  pour  sa  vie  ?... 

Gésarine  respira  enfin. 

—  En  ce  cas,  rassurez- vous,  mon  ami,  fit-elle, 
encore  tout  émue...  Je  crois  qu'il  est  retourné 
dans  le  Loir-et-Cher  ;  il  avait  besoin  de  l'air  du 
pays. 

—  N'importe,  je  vais  toujours  lui  écrire  pour 
lui  demander  pardon  ! 
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Albert  de  Pontécroulé  avait  un  oncle  plusieurs 
fois  millionnaire,  et  c'était  tant  mieux  pour  lui  ! 
De  fait,  l'écervelé  jeune  homme,  ayant  commis 
l'imprudence  de  manger  le  saint-frusquin  pater- 
nel avec  toutes  ces  dames,  y  compris  celle  de  pi- 
que, se  fût  un  jour  trouvé  dans  la  triste  nécessité 
de  serrer,  à  l'heure  des  repas,  la  courroie  de  sa 
ceinture,  de  coucher  à  la  belle  étoile,  et  de  se  pro- 
mener dans  le  costume  du  petit  saint  Jean. 

Maisjroncle  Patoulac  ne  l'entendait  pas  ainsi, 
étant  compatissant  aux  erreurs  de  la  jeunesse,  et 
pour  cause,  car  il  avait  fait  jadis  plus  de  cocus  à, 
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Marseille,  qu'il  n'y  avait  de  mâts  et  de  vergues 
dans  l'ancien  port. 

All)ert  reçut  donc  un  matin,  de  l'ancien  don 
Juan  de  la  Gannebière,  une  longue  épître  dans 
laquelle  le  bonhomme  lui  rappelait  qu'il  y  avait 
bientôt  trente  ans  qu'on  avait  déclaré,  à  la  mairie 
du  troisième  arrondissement  de  Paris,  un  enfant 
du  sexe  masculin,  fils  de  Pamphile-Évariste-Dio- 
clétiende  Pontécroulé,  et  de  dame  Pélagie-Ursule- 
Angélique,  son  épouse,  c'est-à-dire  qu'il  était 
grand  temps,  pour  le  descendant  des  susnommés, 
de  prendre  femme  et  de  choisir  une  carrière. 

La  femme,  Patoulac  l'avait  déjà  en  la  personne 
d'une  fort  aimable  jeune  fille,  le  seul  et  unique 
rejeton  de  son  vieil  ami  Théodule,  laquelle,  étant 
donné  son  âge,  dix-huit  ans,  devait  évidemment 
n'avoir  qu'une  pensée  à  l'heure  présente,  faire  le 
bonheur  d'un  homme  ! 

Quant  à  la  carrière,  il  la  tiendrait  à  la  disposi- 
d' Albert,  sitôt  le  mariage  célébré,  s'étant  réservé 
pour  son  neveu ,  qui  était  bel  et  bien  licencié 
en  droit,  une  bonne  petite  place  de  substitut 
dans  une  sous-préfecture  du  département  des 
Bouches -du -Rhône.  Au  reste,  l'oncle  Patoulac 
n'était  pas  un  de  ces  oncles  obstinés  et  inflexibles. 
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capables  de  forcer  la  vocation  d'un  jeune  homme  I 
Il  terminait  au  contraire  sa  lettre,  en  signifiant 
à  Albert  qu'il  était  libre  de  choisir  entre  vingt-cinq 
mille  livres  de  rente  immédiates  et  une  femme 
charmante,  ou,  le  statu  quo,  en  bon  français,  la 
saisie  et  l'expropriation  par  ministère  d'huissier, 
la  misère,  la  faim,  et  l'hôpital  à  bref  délai. 

Albert  n'hésita  pas,  et  répondit,  courrier  par 
courrier,  qu'il  préférait,  à  l'hôpital,  les  vingt-cinq 
mille  livres  de  rente,  la  femme  charmante  et  la 
place  de  substitut,  et  que,  dans  trois  jours  au  plus 
tard,  il  serait  à  Marseille,  tant  son  impatience 
était  grande  de  se  précipiter  dans  les  bras  d'un 
parent  aussi  généreux  1 


Trois  jours,  il  ne  s'était  accordé  que  trois  jours, 
pour  rompre  avec  Paris,  ses  tripots  et  ses  femmes  I 

Il  se  rendit  au  cercle,  pour  adresser  ses  adieux 
à  tous,  résolu  du  reste,  avant  d'endosser  la  robe, 
à  se  flanquer  une  dernière  culotte. 

Albert  de  Pontécroulé  n'aimait  pas  faire  les 
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choses  à  demi.  Ce  qu'il  cartonna,  ce  qu'il  tailla 
de  banques,  ce  qu'il  tira  à  cinq,  pendant  cette 
nuit  mémorable,  Dieu  seul  et  la  cagnotte  le  su- 
rent! Aussi,  le  lendemain,  vers  trois  heures  du  ma- 
tin, se  trouva-t-il  sur  l'asphalte  du  boulevard  des 
Italiens,  passablement  décati  et  encore  bien  plus 
décavé,  se  demandant,  avec  inquiétude,  comment 
il  emploierait  les  deux  jours  qui  lui  restaient  à 
tuer,  avant  son  départ. 

Soudain,  il  se  souvint  qu'il  avait  encore  cent 
francs  chez  lui,  dans  un  des  tiroirs  de  son  secré- 
taire ;  cent  francs,  n'était-ce  pas  tout  ce  qu'il  lui 
fallait  pour  payer  son  voyage  de  Paris  à  Marseille, 
et  en  première  classe  encore  ?  A  quoi  bon  alors 
végéter  deux  jours  de  plus  à  Paris,  dans  ce  Paris 
qui  l'écœurait? 

—  C'est  dit,  s'écria-t-il,  en  se  dirigeant  à  grands 
pas  vers  son  domicile,  je  vais  surprendre  l'oncle  I 
De  joie,  il  est  capable  d'augmenter  ma  dot  de 
cent  mille  francs  ! 

Une  heure  plus  tard,  il  montait  en  wagon,  et 
s'endormait  bientôt  d'un  profond  sommeil.  Quand 
il  arriva  à  Marseille,  la  nuit  était  noire,  le  train 
immobile,  et  un  employé  le  tirait  par  le  pan  de 
son  paletot  en  lui  faisant  remarquer,  qu'avec  la 
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meilleure  volonté  du  monde,  on  ne  pouvait  le 
voiturerplus  loin. 

Il  se  frotta  les  yeux,  s'étira,  prit  sa  valise  dans 
le  fllet,  et,  un  instant  après,  arpentait  les  rues  de 
Marseille. 

Il  prit  tout  d'abord  le  chemin  des  allées  de 
Meillan,  où  habitait  Patoulac,  mais,  réfléchissant 
qu'on  ne  l'attendait  pas,  et  que  d'ailleurs,  depuis 
qu'il  ne  mettait  plus  le  trouble  dans  les  ménages 
de  sa  ville  natale,  ce  brave  homme  d'oncle  devait 
se  coucher  comme  les  chapons,  il  résolut  de 
passer  cette  première  nuit  à  l'hôtel  voisin.  Il 
choisit  une  chambre  au  premier,  sur  le  derrière, 
et,  après  s'être  fait  servir  un  confortable  souper, 
s'enfonça  entre  les  draps  avec  une  inexprimable 
satisfaction. 


Il  fut  réveillé,  de  grand  matin,  par  un  concert  de 
voix  gaies  et  babillardes  ;  toute  la  gent  ailée  était 
là,  qui  lui  souhaitait  la  bienvenue ,  à  coups  de 
trilles  endiablés.  Il  ouvrit  sa  fenêtre  et  ne  fut 
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pas  peu  surpris  d'apercevoir  en  face  de  lui  un 
jardin  tout  ombragé  de  grands  arbres  pleins  de 
poésie. 

11  s'accouda  sur  l'appui,  pour  fouiller  du  regard 
les  éclaircies. 

Il  put  bientôt  se  convaincre  que  le  jardin  ap- 
partenait à  une  élégante  maison  particulière,  et 
que  ladite  maison  était  habitée,  car  l'une  des 
croisées  venait  de  s'entrebâiller,  et  une  jolie  tête 
brune,  passablement  effrontée  sous  son  petit 
bonnet  decamériste,  restait  là  immobile,  les  yeux 
fixés  dans  la  direction  de  l'hôtel,  comme  si  la 
présence  d'un  jeune  homme  en  ces  parages  lui 
eût  semblé  un  fait  absolument  insolite. 

—  Si  mon  oncle  n'était  pa,s  retiré  des  affaires... 
du  cœur,  voilà  une  petite  voisine  à  laquelle  il  eût 
certainement  dit  deux  mots  et  qui  n'eût  assuré- 
ment pas  déparé  la  collection  de  minois  que  la 
légende  lui  prête  !  pensa-t-il. 

El,  en  neveu  digne  de  son  oncle,  il  se  mit  à 
envoyer  force  baisers  à  la  camériste. 

Tant  d'audace  ne  parut  pas  la  trop  formaliser, 
ce  qui  inspira  tout  naturellement  à  Albert  l'idée 
de  recommencer  ;  mais  soudain  le  petit  bon- 
net disparut  pour  faire  place  à  des  bandeaux 
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plats,  festonnés  avec  soin  sur  le  bord  du  front, 
et  abritant  un  œil  encore  vif,  bien  que  la  phy- 
sionomie un  peu  mûre  accusât  quelques  prin- 
temps suivis  d'un  certain  nombre  d'étés. 

Albert  de  Pontécroulé  avait  pour  principe 
immuable  de  toujours  se  montrer  galant  avec 
toutes  les  femmes,  et,  sous  aucun  prétexte,  il 
n'eût  consenti  à  être  pour  l'une  d'elle  une  cause 
de  chagrin  ou  de  déception.  Aussi  se  fit -il 
un  devoir  de  continuer  à  la  matrone ,  la  cor- 
respondance de  baisers  esquissée  avec  la  sou- 
brette. 

Pour  la  seconde  fois,  sa  politesse  fut  accueillie 
par  un  sourire  aimable.  Mais  la  mystérieuse 
fenêtre  n'avait  pas  encore  livré  son  secret  tout 
entier,  car  une  nouvelle  substitution  de  personne 
venait  de  s'accomplir,  et  une  fillette  de  dix-sept  à 
dix-huit  ans,  les  cheveux  nattés  en  deux  longues 
tresses  dorées,  à  la  manière  de  la  Marguerite  de 
Faust,  les  yeux  bleus,  grands  et  limpides  comme 
un  coin  de  ciel  sans  nuages,  les  joues  rosées,  la 
bouche  épanouie,  était  apparue  dans  le  cadre 
de  verdure. 

Pour  le  coup,  Albert  de  Pontécroulé,  portant 
les  deux  mains  à  ses  lèvres,  fit  mine  d'envover  à 
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l'inconnue  tout  son  cœur,  dans  un  beau  geste 
plein  d'abandon  et  d'ivresse. 

La  jolie  tête  blonde  rougit  jusqu'aux  oreilles, 
et  comme  Albert  se  préparait  à  renouveler  sa  pan- 
tomime avec  encore  plus  d'âme,  s'il  était  possible, 
la  fenêtre  se  referma  brusquement. 


.  —  Le  diable  soit  des  filles  qui  s'effarouchent 
pour  un  baiser  adressé  à  pareille  distance  !  mur- 
mura-t-il.  Et  il  allait  se  retirer  dans  sa  chambre, 
pour  se  préparera  rendre  visite  à  l'oncle  Patoulac, 
quand  il  lui  sembla  apercevoir  une  jupe  effleurant 
le  feuillage. 

—  Serait-ce  une  de  mes  trois  apparitions?  se 
demanda-t-il,  et,  en  ce  cas,  laquelle  des  trois  ? 

Alors,  le  sang  de  l'oncle  Patoulac  bouillonna 
dans  ses  veines.  Sans  môme  réfléchir  que  si,  jus- 
qu'ici, la  maison  ne  lui  avait  montré  que  des  fem- 
mes souriantes,  elle  pouvait  bien  aussi  renfermer, 
derrière  ses  murs  trompeurs,  un  et  même  plu- 
sieurs hommes  à  face  rébarbative,  il  avisa  une 
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grosse  branche  de  mûrier,  se  laissa  glisser  jus- 
qu'au tronc,  et  prit  terre ,  non  sans  avoir  brisé 
quelques  branches  sous  son  poids.  Aussitôt,  la 
jupe  s'était  enfuie,  mais  pas  assez  loin  pour 
qu'Albert  ne  l'atteignît. 


Le  jeune  homme  reconnut  le  petit  bonnet  ; 
aussi  s'empressa-t-il  de  déposer  un  ou  deux  bai- 
sers sur  le  cou  de  la  soubrette. 

Un  petit  cri  lui  répondit,  cri  de  surprise  bien 
jouée,  suivi  presque  aussitôt  de  cette  phrase  sans 
conviction  : 

—  Ah  !  monsieur,  ça  n'a  pas  de  raison  !  S'in- 
troduire dans  une  propriété,  pour  venir  embras- 
ser les  gens  malgré  eux  !  s'exclama  mademoiselle 
Julie,  en  tendant  la  nuque  aux  baisers  que  réité- 
rait Albert. 

—  Hou  !  Hou  !  Hou  !  amour  de  soubrette,  va  ! 
murmurait  l'effronté,  les  lèvres  enfoncées  sous 
les  mèches  follettes  de  la  camériste. 

—  Et  encore,  observa  celle-ci,  à  voix  basse,  en 

3. 
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se  dégageant  peu  à  peu,  si  vous  m'embrassiez  sans 
faire  de  bruit,  je  ne  dirais  peut-être  rien,  mais 
ce  jardin  est  plein  d'écho,  et,  bien  que  monsieur  ne 
soit  pas  là,  il  est  certain  que  madame  ou  made- 
moiselle n'aurait  qu'à  avoir  l'idée  de  faire  un  tour 
de  ce  côté... 

En  ce  moment,  Albert  crut  remarquer  qu'une 
seconde  robe  se  faufilait ,  à  quelque  distance, 
dans  les  fourrés  ;  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de 
tourner  la  tète,  Julie  s'était  éclipsée  en  lui  chu- 
chotant : 

—  C'est  mademoiselle  ;  je  ne  vous  connais  pas, 
et  je  me  sauve  ! 

—  Et  moi  je  reste,  dit  Albert,  puisque  monsieur 
n'est  pas  là  1 


Presque  aussitôt,  un  second  petit  cri  retentit  à 
quinze  pas  de  lui  : 

—  Ah! 

La  fdlette  rose,  aux  cheveux  tressés  à  la  Mar- 
guerite, venait  de  détourner  un  bosquet,  et  de- 
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meurait  immobile,  comme  pétrifiée  par  la  présence 
de  l'étranger. 

—  Qu'avez-vous ,  mademoiselle  ?  fit  Albert , 
d'une  voix  douce,  pour  la  rassurer. 

—  C'est  que...  monsieur...  répondit-elle,  indé- 
cise et  confuse,  vous  revoir,  là,  à  l'improviste!... 
Je  n'ai  pas  eu  l'air  de  vous  remarquer,  tout  à 
l'heure,  à  la  fenêtre,  et,  pourtant,  je  me  suis  bien 
aperçue  quejous  m'adressiez  des...  des  baisers!... 
Oh  !  pénétrer  ici...  par  escalade  !...  Mais  c'est 
affreux!... 

I  —  Pas  par  escalade,  mademoiselle,  par  dégrin- 
golade, au  contraire,  riposta  Albert,  car,  jeune 
astre  de  beauté  candide ,  je  suis  tombé  par  la 
fenêtre.  Ne  jetez  donc  pas  sur  moi  des  rayons 
trop  sévères  ! 

—  Ah  !  monsieur,  si  mon  père  rentrait  du  port, 
en  cet  instant?... 

—  Tiens,  tiens,  monsieur  votre  père  est  sur  le 
port?... 

—  Ou  si  ma  belle-mère  s'égarait  par  ici?... 

—  Votre  belle-mère  est  femme,  elle  nous  sera 
clémente. 

—  Et  cela  au  moment  où  l'on  veut  me  marier  !.. 

—  Comment!  on  va  vous  marier?...  A  quel- 
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que  imbécile,  sans  doute,  vieux,  laid  et  bête, 
avec  de  vieux  rhumatismes,  une  vieille  sciatique, 
et  de  vieilles  manies,  qui  viendra  traîner,  auprès 
de  vous,  sa  vieille  vie  usée  par  sa  vieille  in- 
conduite? 

Au  même  instant,  un  craquement  se  fit  enten- 
dre sur  le  sable  d'une  allée  voisine, 

—  Oh!  Seigneur  Jésus,  voici  sûrement  ma  belle- 
mère  !  Par  pitié,  monsieur,  éloignez-vous  I 


Albert  entrevit  vaguement  une  envolée  rapide 
et  gracieuse  de  jupons  de  mousseline  à  travers 
les  lilas  ;  mais  la  jeune  fille  avait  déjà  regagné 
l'habitation. 

—  «  Par  pitié,  monsieur,  éloignez-vous  !  »  ré- 
péta-t-il,  en  imitant  l'intonation  pleine  d'effroi  de 
la  chère  enfant.  Elle  me  met  à  la  porte,  c'est-à- 
dire  à  la  fenêtre  !...  Après  tout,  on  ne  saurait  ré- 
sister à  une  prière  adressée  avec  cette  voix-là  ! 

Comme  il  se  dirigeait  vers  le  mûrier  qui 
avait  favorisé  sa  descente,  prêt  à  déployer  toute  sa 
Bcience  gymnastique  pour  réintégrer  son  dorai- 
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cile ,  la  route  lui  fut  subitement  barrée  par  la 
dame  aux  bandeaux. 

—  Vous,  monsieur,  vous  ici  !  Ah,  c'est  mal  ! 

A  cette  apostrophe,  lancée  la  main  sur  le  cœur, 
et  d'un  ton  empreint  d'un  doux  reproche,  Al- 
bert constata  que,  bien  qu'un  peu  sur  le  retour, 
la  belle-mère  n'avait  pas  dit  adieu  à  toute  pré- 
tention. 

—  Elle  croit  que  j'ai  fait  ce  saut  périlleux  pour 
elle!  se  dit-il.  Et  trouvant  plaisant  d'abonder  dans 
ce  sens  : 

—  Eh  !  madame,  les  amoureux  ne  sont-ils  pas 
tous  un  peu  fous  ?  s'écria-t-il. 

—  Mais,  tout  à  l'heure,  monsieur,  quand  vous 
étiez  à  votre  fenêtre,  me  témoignant  votre  flamme 
par  des  signes  trop  significatifs,  mon  silence  n'au- 
rait-il pas  dû  vous  faire  comprendre  que  je  n'en- 
courageais pas  vos  hardiesses. 

—  Hélas!  serait-ce  vrai,  madame,  vous  ne  m'ai- 
meriez pas?  répliqua-t-il,  en  saisissant  une  main 
que  n'eussent  pas  dédaigné  non\bre  de  jeunes 
femmes. 

Après  ça,  elle  n'était  pas  indigne  de  toute  atten- 
tion, cette  avenante  belle-mère  1 
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—  Sachez,  monsieur,  que  je  ne  ^ous  pardon- 
nerai jamais  vos  témérités  !... 

—  Alors,  qu'est-ce  que  je  vais  devenir?  mur- 
mura-t-il,  en  couvrant  de  baisers  la  fort  belle 
main  qu'on  lui  abandonnait. 

—  Songez,  monsieur,  que  mon  mari  est  atroce- 
ment jaloux,  et  qu'il  pourrait  vous  surprendre, 
là,  à  mes  pieds,  dans  la  solitude  de  ces  fourrés  !... 

En  ce  moment,  une  voix  terrible  partit  de  der- 
rière les  buissons  : 

—  A  qui  parlez- vous  donc,  Mélanie  ? 

—  Miséricorde,  mon  mari  !  marmotta  la  pauvre 
femme.  Ah  !  si  vous  êtes  un  galant  homme,  mon- 
sieur, et  si  vous  avez  souci  de  la  vie  d'une  femme, 
sauvez  mon  honneur  ! 

Elle  voulut  fuir,  mais  son  mari  la  retint,  lui 
enserrant  le  poignet  dans  ses  doigts  fébriles. 

—  J'espère,  fit-il  en  ricanant,  que  vous  ne 
nierez  pas  le  flagrant  délit  ! 

—  Mon  Dieu,  mon  ami...  balbutia-t-elle,  mon- 
sieur... était... 

—  Il  me  le  dira  lui-même,  ce  qu'il  était  !  inter- 
rompit durement  le  mari. 

Et,  lâchant  avec  colère  le  bras  de  sa  femme  : 

—  Rentrez  chez  vous,  madame  Ghamborin,  vo- 
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tre  présence  est  actuellement  inutile.  A  tout  à 
l'heure,  madame,  à  tout  à  l'heure  !... 


Elle  s'éloigna  à  pas  lents,  après  avoir  lancé  à  son 
innocent  complice  un  regard  d'une  éloquente 
supplication. 

Albert  était  du  reste  très  mal  à  l'aise,  et  se  sen- 
tait fort  sot. 

L'idylle  devenait  drame,  et  il  se  demandait,  avec 
amertume,  si  du  temps  où  il  révolutionnait  les 
ménages  de  Marseille,  l'oncle  Patoulac  s'était 
jamais  trouvé  en  si  fâcheuse  aventure. 

Il  jeta  un  coup  d'oeil  sur  la  croisée  de  la  cham- 
bre de  l'hôtel,  mais  elle  lui  parut  d'autant  plus 
haute  et  d'autant  plus  difficile  à  escalader,  que 
M.  Ghamborin  venait  de  tirer  de  sa  poche  un 
petit  revolver  ;  ce  qui  signifiait  clairement  que  la 
retraite  devrait  s'effectuer  sous  le  feu  de  l'ennemi. 
Le  jeune  homme  se  décida  à  parlementer. 

—  Monsieur,  je  vous  écoute  !  déclara  le  mari. 

Et  comme  Albert  se  tenait  coi,  très  embarrassé  : 
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—  Pour  la  seconde  fois,  monsieur,  j'attends  vos 
explications  I  dit-il,  en  posant  le  doigt  sur  la  gâ- 
chette de  son  arme. 

—  Gela  va  vous  paraître  bien  étrange  ! 

—  En  effet,  monsieur  ! 

—  C'est  toute  une  histoire,  qu'il  faut  que  je  vous 
raconte  I 

—  Je  suis  patient,  monsieur  ! 

Cette  dernière  phrase  de  Chamborin  contrastait 
catégoriquement  avec  l'attitude  surexcitée  de  l'O- 
thello  marseillais  ;  quant  à  Albert,  pris  de  court, 
ne  sachant  ni  ce  qu'il  allait,  ni  ce  qu'il  devait  dire, 
il  bredouillait,  n'osant  articuler  clairement  au- 
cun mot,  comme  si  la  moindre  parole  imprudente 
eût  pu  être  pour  lui  le  signal  de  sa  mort. 

—  Il  m'est  arrivé...  un  accident,...  fit-il  tout  à 
coup,  un  accident  épouvantable  ! 

—  A  vous  ?...  interrogea  l'incrédule  mari.  Soit, 
mais  arrivons  au  fait,  monsieur  I 

Albert  se  passa  la  main  sur  le  front,  pour  es^ 
suyer  la  sueur  qui  y  perlait. 

—  A  l'âge  de  quinze  ans,  monsieur,  reprit-il 
après  un  silence,  j'étais  orphelin...  sans  famille... 
sans  famille...  et  je...  partais  pour  l'étranger... 

—  On  vous  embarquait?  s'écria  victorieusement 
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Chamborin.  Je  m'en  serais  douté  1  Vous  étiez  déjà 
sur  la  pente  du  vice  ! 

—  Non  pas  du  vice,  observa  Albert  de  plus  en 
plus  troublé,  mais  d'une  haute  montagne...  du 
Belou...  duBéloutchistan. 

—  Du  Béloutchistan  ? 

—  Sans  doute  !  Il  y  a  de  hautes  montagnes  dans 
le  Béloutchistan...  Vous  savez  bien,  de  hautes 
montagnes?... 

Il  s'enferrait,  et  son  embarras  était  de  plus  en 
plus  visible.  Quelle  diable  d'idée  avait-il  eue  de 
parler  du  Béloutchistan,  un  pays  qu'il  s'était  bien 
donné  garde  d'explorer  ? 

—  Auriez-vous  le  fol  espoir  de  vous  moquer  de 
moi?  fit  brusquement  M.  Chamborin. 

—  Dieu  m'est  témoin,  monsieur,  répliqua  pi- 
teusement Albert,  que  je  ne  suis  pas  en  train  de 
rire  I 

—  Moi  non  plus,  monsieur  !  Et  que  faisiez  vous 
dans  le  Béloutchistan  ? 

—  Mon  Dieu...  c'est  très  simple...  ce  que  l'on 
fait  d'ordinaire...  sur  une  haute  montagne  du 
Béloutchistan  !  Il  fau'  vous  dire  que  j'étais... 
j'étais  allé  chercher,  au  loin,  l'indépendance  que 
me  refusait  ma  famille... 

4 
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—  Quelle  famille?...  Vous  m'avez  dit  que  vous 
étiez  orphelin. 

—  Parfaitement!...  répliqua  vivement  Albert. 
Quand  je  dis  ma  famille,  ce  n'est  pas  ma  famille... 
mais  c'est  ma  famille  tout  de  même...  c'est 
ma...  c'est  ma  nouvelle  famille...  ma  famille 
du  Béloutchistan...  Tout  à  coup,  dans  l'im- 
mense et  affreux  désert  oîi  je  m'étais    égaré... 

—  Un  désert  immense  dans  une  montagne  I 
hurla  le  mari. 

—  Pourquoi  pas?  Un  désert,  et  une  montagne 
dans  un  désert,  je  veux  dire...  une  montagne  et 
un  désert  dans  une  montagne...  cela  se  voit  tous 
les  jours  1  J'avais  fui  ma  famille,  n'est-ce  pas,  et 
j'étais  allé  chercher  l'indépendance  dans  le  dé- 
sert... l'indépendance  dans  le  désert... 

—  Ensuite,  monsieur?  lit,  pour  la  seconde  fois, 
le  mari,  qui  donnait  des  signes  de  plus  en  plus 
évidents  d'impatience. 

—  L'indépendance  dans  le  désert  1...  répéta  Al- 
bert, en  ravalant  sa  salive.  Tout  à  coup,  dis-je,  un 
parti  persan  qui  venait  fourrager... 

—  Fourrager  dans  le  désert?  Ah  I  çà,  mon- 
sieur 1... 

—  Fourrager  dans  le  désert,  qu'y  a-t-il  là  d'éton- 
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nant?  On  a  besoin  de  fourrages,  et  si  l'on  n'a 
qu'un  désert  à  sa  portée...  alors  on  fourrage  dans 
le  désert  ! 
—  Ensuite,  monsieur?... 


L'infortuné  neveu  de  Patoulac  suait  à  grosses 
gouttes.  Il  désespérait  à  présent  de  «  sauver 
l'honneur»,  comme  l'en  avait  conjuré  madame 
Ghamborin. 

Subitement,  une  idée  lumineuse,  unique,  lui 
vint  à  l'esprit  :  désormais,  il  tenait  son  histoire. 

—  Tout  à  coup,  dis-je,  continua-t-il,  un  parti 
persan  tombe  sur  moi  à  l'improvlste,  et  me  fait 
prisonnier,  sans  coup  férir!  Quand  je  revins  à 
moi,  car  je  m'étais  évanoui,  par  suite  de  mes  nom- 
breuses blessures,  j'étais  dans  le  sérail  du  gouver 
neur  d'une  province  de  Perse... 

—  Vous  !  s'exclama  Ghamborin  dont  l'attitude 
devint  immédiatement  moins  hostile. 

—  Hélas  1...  soupira  Albert  d'une  voix  vraiment 
navrante.  Mes  nouvelles  fonctions  consistaient 
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donc  à  garder  les  femmes  du  prince  le  plus  cruel 
que  l'Asie  ait  enfanté. 

—  Sapristi...  mais  alors?...  fit  le  mari  de  Méla- 
nie,  avec  intérêt. 

—  Oui  !...  répondit  à  voix  basse  Albert,  en  bais- 
sant la  tête,  pour  étouffer  un  fou  rire. 


Ghamborin  rengaina  à  la  hâte  son  revolver 
dans  la  poche  de  sa  jaquette,  et  tendant  les  deux 
mains  à  Albert  : 

—  Ah!  mon  pauvre  ami  !  lui  dit-il  d'une  voix 
vibrante  d'émotion. 

Alors  il  le  prit  par  le  bras  et  l'entraîna  dans  les 
allées,  avec  des  attentions  de  père  pour  un  fils 
convalescent,  et  il  n'eut  de  cesse  que  le  jeune 
homme  lui  eût  appris  par  quels  prodigieux  sub- 
terfuges il  avait  échappé  au  cruel  monarque  de 
Perse. 

Albert,  plus  à  l'aise  depuis  qu'il  avait  conquis 
la  confiance  de  ce  mari  jaloux,  retrouva  aussitôt 
tout  son  bagou. 
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—  Un  beau  jour,  dit-il,  désireux  de  parcourir 
incognito  l'Occident,  le  prince  cruel  avait  embar- 
qué ses  femmes  dans  un  navire  qui  devait  naviguer 
côte  à  côte  avec  le  vaisseau  royal,  et  lui,  Albert, 
avait  été  désigné  pour  accompagner  en  Eu- 
rope ce  stock  de  bouris.  Le  voyage  sur  la  Mé- 
diterranée s'était  effectué  sans  incident,  jusqu'en 
vue  de  Marseille  ;  mais  là,  mû  par  un  courage 
de  désespéré,  le  gardien  du  sérail  s'était  précipité 
à  la  mer,  et  avait  gagné  le  port  à  la  nage.  Et  voilà 
comment,  se  sentant  poursuivi  de  très  près,  il 
avait  été  contraint  de  franchir  le  mur  de  M.  Gbam- 
borin,  et  de  se  précipiter  aux  pieds  de  sa  femme, 
pour  implorer  d'elle  asile  et  protection. 

—  Et  j'osais  soupçonner  Mélanie,  j'osais  vous 
soupçonner,  vous!  s'écria  Ghamborin.  Mais  certai- 
nement que  je  vous  protégerai,  et  contre  tous  les 
schahs  et  pachas  de  la  création  encore  !  Vous 
serez  mon  ami,  vous  serez  mon  frère,  vous  serez 
un  autre  moi-même  ! 

—  Il  exagère  !  pensa  le  jeune  homme. 
Ghamborin  lui  demanda  son  nom. 

—  Lysis  Durandeau,  déclara  Albert,  ne  voulant 
pas  divulguer  son  nom  de  Pontécroulé  à  des  gens 
qui  habitaient  si  près  de  son  oncle. 

4. 
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—  Eh  bien,  mon  cher  Lysis,  puisque  vous  n'avez 
ni  famille,  ni  ressources,  je  vous  loge,  je  vous 
nourris,  je  vous  adopte  en  un  mot!  Seulement, 
je  vais  vous  dire,  je  n'ai  pas  de  sérail,  moi,  mais 
j'ai  une  femme,  j'ai  une  fille,  et,  par  le  temps 
qui  court,  c'est  une  lourde  responsabilité  !  Or, 
puisque  vous  avez  eu  le  malheur  de  tomber  aux 
mains  de  ce  prince  cruel,  vous  allez  avoir  un 
moyen  de  reconnaître  mon  hospitalité,  et  d'utili- 
ser... les  facultés  que  les  hasards...  et  les  Per- 
sans... bref,  je  vous  confie  l'honneur  de  ma  femme 
et  de  ma  fille  ! 


Albert  commençait  à  se  demander  si  c'était 
bien  sérieusement  que  parlait  son  nouvel  ami.  Lui 
confier,  à  lui,  une  femme  et  une  fille  !  Voilà  qui 
dépassait  toutes  ses  prévisions  ! 

Mais  Ghamborin,  une  fois  lancé  dans  cette 
voie,  ne  semblait  pas  vouloir  s'arrêter  de  si  tôt. 

Il  avait,  au  premier,  une  chambre  très  con- 
faortble,  où  il  installerait  Lysis.  La  porte  qui 
donnait  sur  la  rue  était  solide,  sans  doute,  mais 
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il  allait,  pour  plus  de  précaution,  donner  l'ordre 
qu'on  mît  le  double  tour  à  la  serrure,  qu'on  pous- 
sât les  verrous,  et  qu'on  n'ouvrît  à  quiconque  se 
présenterait,  qu'après  s'être  assuré,  par  le  judas, 
que  le  visiteur  n'appartenait  pas  aux  séides  du 
prince  persan. 

Au  reste,  cet  excellent  Lysis  ferait  bien,  pen- 
dant quelques  jours,  de  ne  point  même  descen- 
dre. Un  hôtel  meublé  avait  vue  sur  le  jardin,  et 
des  espions,  embusqués  derrière  des  rideaux, 
pouvaient  le  découvrir  I  Enfin  la  plus  grande 
circonspection  était  indispensable.  Quelques  ins- 
tants après,  Ghamborin,  après  avoir  conduit 
Albert  à  la  chambre  bleue,  courait  rejoindre  sa 
femme.  Celle-ci,  la  figure  décomposée  par  la 
frayeur,  toute  tremblante,  attendait,  résignée,  le 
retour  de  son  mari  ;  maintenant  elle  avait  fait  le 
sacrifice  de  sa  vie  ! 

—  Il  est  en  sûreté,  Je  le  cache  ici!  s'exclama 
Ghamborin  triomphalement,  du  plus  loin  qu'il 
aperçut  Mélanie. 

—  Vous  le  cachez?...  répéta  la  malheureuse 
qui  crut  un  instant  à  quelque  supplice  odieux 
inventé  par  son  mari  pour  assouvir  sa  vengeance 
sur  l'homme  qu'il  pensait  coupable. 
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—  Sans  doute,  reprit  Ghamborin.  Je  lui  ai  même 
offert  la  chambre  bleue,  tout  à  côté  de  la  tienne... 

—  Ah  !  pour  rien  au  monde,  je  ne  souffrirai 
que  ce  jeune  homme  occupe  une  pièce  presque 
contiguë  à  mon  appartement  !  s'écria-t-elle. 

Le  calme  plein  de  gaieté  de  son  mari  commen- 
çait à  la  rassurer,  et  la  rendait  à  elle-même  ;  évi- 
demment, l'inconnu  avait  sauvé  l'honneur,  ou 
tout  au  moins  les  apparences. 

—  Tu  veux  donc  l'envoyer  à  la  morti  fit -il 
d'une  voix  solennelle. 


Il  comprit  à  l'ébahissement  de  sa  femme  que 
Lysis  n'avait  pas  eu  le  temps  de  la  mettre  com- 
plètement au  courant.  Alors  il  l'informa,  en 
quelques  mots,  de  la  mésaventure  arrivée  à  son 
protégé,  et  lui  dépeignit  les  dangers  auxquels  il 
était  exposé  à  Marseille. 

Il  s'excusa,  en  même  temps,  des  mots  un  peu 
vifs  qu'il  avait  laissé  échapper,  à  l'adresse  de  sa 
femme,  dans  le  jardin,  et  des  soupçons  qu'il  avait, 
disait-il,  failli  avoir  sur  sa  vertu. 
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—  Ah!  le  pauvre  jeune  homme!  fut  la  seule 
réflexion  que  put  articuler  madame  Ghamborin, 
tant  elle  se  sentait  émue  par  le  malheur  irrémé- 
diable de  Lysis. 

Au  même  moment,  un  rire  étouffé  éclata  der- 
rière la  porte  du  boudoir,  où  la  camériste  épous- 
setait  la  toilette  de  madame.  Ghamborin  tint  à 
présenter  officiellement  Lysis  à  sa  femme  et  à  sa 
fille,  et  recommanda  à  Julie  de  le  servir  avec  dou- 
ceur et  empressement. 

Puis  il  sortit,  pour  aller  s'assurer  si  la  maison 
n'était  pas  cernée,  ou  tout  au  moins  si,  dans  la 
rue,  quelque  personnage  à  figure  patibulaire  de 
l'escorte  du  prince  n'était  pas  aux  aguets. 


Albert,  encore  doublement  étourdi,  et  par  l'ar- 
rivée de  Ghamborin  le  surprenant  aux  pieds  de 
sa  femme,  et  par  le  revirement  inespéré  que 
l'histoire  des  Persans  avait  provoqué  chez  ce 
mari  jaloux,  s'était  tout  d'abord  jeté  sur  un  fau- 
teuil, pour  s'absorber  dans  ses  réflexions. 
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La  situation  n'était  pas  ordinaire,  et  valait  la 
peine  d'ôtre  très  sérieusement  examinée. 

Il  se  voyait  dans  une  impasse  d'oii  personne, 
pas  même  son  oncle,  ne  pouvait  le  tirer,  car,  du 
jour  où  Chamborin  apprendrait  qu'il  avait  été 
mystifié,  et  il  ne  pouvait  manquer  d'en  être 
convaincu  avant  peu,  les  six  coups  du  petit 
revolver  seraient  infailliblement  tirés  sur  qui  de 
droit.  Sans  compter  que,  pour  peu  que  le  faux  gar- 
dien du  sérail  fût  retenu  un  peu  longtemps  dans 
la  chambre  bleue,  l'héritage  de  l'oncle  Patoulac 
passerait...  au  bleu  pour  lui! 

—  Pardieu,  tant  pis,  et  au  petit  bonheur  !  dit 
Albert,  tout  à  coup,  en  se  levant,  et  en  se  diri- 
géant  vers  le  salon.  Il  y  a  des  femmes  très  appé- 
tissantes, ici,  c'est  toujours  ça  ! 


Mélanie,  occupée  h  soigner  quelques  plantes 
d'appartements,  lui  jeta,  en  l'apercevant,  un 
regard  d'indicible  compassion. 

—  Enfin,  je  vous  retrouve,  et  seule  !  J'ai  tant 
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de  choses  à  vous  dire  !  s'écria-t-il  en  courant  ù 
elle. 

—  Êtes- vous  moins  agité  au  moins,  mon  ami? 
demanda-t-elle. 

—  Agité?... 

—  Oui!...  Vous  n'avez  plus  peur  du  prince? 

—  Ah  !  son  mari  lui  a  dit  !...  pensa  Albert,  un 
peu  décontenancé. 

Puis  d'une  voix  très  assurée  : 

—  Non,  je  n'ai  plus  peur  du  prince  ;  je  nai  plus 
peur  de  personne  ! 

—  Et  vous  habituerez- vous  à  vivre  ici  ? 

—  Si  je  m'habituerai  à  vivre  ici?  répéta-t-il 
avec  chaleur.  Mais  vous  ne  devinez  donc  pas 
que  j'ai  réalisé  l'unique  rêve  de  toute  mon  exis- 
tence !  Vous  contempler  sans  cesse,  me  réchauffer 
à  la  flamme  de  vos  yeux,  vous  aimer,  et  savoir 
que  vous  partagez  cet  amour!... 

—  Son  amour  !  soupira-t-elle  tristement. 

—  Car  vous  m'aimez,  n'est-ce  pas,  vous  m'ai- 
mez ?  interrogea  Albert,  avec  chaleur; 

—  Je  vous?...  Sans  doute,  j'ai  de  la  sympathie 
pour  vous,  de  la  commisération  surtout,  beau- 
coup de  commisération  ! 

—  Mais  comprenez-le  bien,  ce  cœur  est  brûlant  ! 
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—  Son  cœur  est  brûlant  !  Pauvre  jeune 
homme  !...  murmura  madame  Ghamborin. 

—  Car  enfin,  poursuivit  Albert,  pour  vous,  je 
me  suis  fait  une  situation  impossible  dans  cette 
maison,  mais,  je  ne  me  repentirais  de  rien,  si, 
malgré  tout,  votre  amour  me  reste,  votre  amour, 
qui  est  toute  ma  vie  ! 

—  Mais  il  vous  reste,  mon  ami  !  se  hâta  de 
de  répondre  Mélanie,  pour  être  agréable  b  ce 
pauvre  M.  Lysis. 

Albert,  encouragé  par  ces  dernières  paroles, 
devint  plus  pressant,  cherchant  à  passer  son  bras 
autour  de  la  taille  de  la  dame.  Et  comme  elle 
résistait,  en  minaudant  : 

—  Ne  soyez  pas  cruelle,  s'exclama-t-il,  ne  me 
refusez  pas  le  seul  bonheur  que  je  puisse  goûter 
ici-bas,  et,  ce  soir,  lorsque  votre  mari  sera  couché, 
promettez-moi  de  venir  me  rejoindre  au  jardin... 

—  Pourquoi  ce  soir,  plutôt  que  demain  dans 
la  journée,  mon  ami?  demanda-t-elle  naïvement. 

—  Pourquoi?  Elle  est  bien  bonne!  pensa  Albert. 
Et,  à  haute  voix  : 

—  Les  nuits  sont  si  belles,  à  cette  époque!... 
Sous  l'ombre  vague  des  tilleuls,  assis  tous  deux, 
près  de  l'un  l'autre... 
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—  Pauvre  garçon,  avoir  tant  de  poésie!... 
Quels  monstres  que  ces  Persans  !  soupira-t-elle 

Julie  venait  d'entrer,  demandant  des  instruc- 
tions à  propos  de  la  chambre  bleue;  madame 
Ghamborin  en  profita  pour  s'arracher  à  cette 
attristante  scène  d'amour. 

—  Gomme  elle  se  montre  réservée  à  présent!... 
se  dit  Albert.  Est-ce  que  vraiment  elle  croirait 
au  prince  cruel?...  Heureusement,  la  femme  de 
chambre  n'avait  pas  reçu  les  confidences  de  son! 
patron,  elle,  et  elle  était  là  devant  lui,  toujours 
agaçante  avec  son  sourire  malicieux  et  son  petit 
bonnet  si  crânement  posé.  Albert  jugea  qu'avec 
elle  il  n'y  avait  pas  lieu  de  prendre  des  détours, 
et,  sans  autre  forme  d'entrée  en  matière,  il  l'em- 
brassa sur  ses  yeux  fripons. 

—  Laissez-moi,  monsieur  Lysis,  laisse»moi 
Il  faut  que  je  fasse  mon  ouvrage!  déclara-t-elle, 
en  se  dégageant. 

Mais  Albert  la  rattrapa. 

—  Tu  ne  veux  pas  donc  pas  ra'octroyer  un 
baiser,  soubrette  sans  entrailles  ! 

—  Dire  qu'il  a  de  si  bonnes  intentions,  des 
intentions  comme  tout  le  monde  !...  Est-ce  drôle 
toul  de  même  I  se  dit  la  camériste 


iO  POUR  CES  dames! 


—  Julie,  ma  petite  Julie,  tu  ne  te  faisais  pas 
tant  prier,  ce  matin  ! 

—  Oui,  murmura-t-elle,  mais,  depuis  ce  matin, 
il  y  a  les  Persans  qui  ont  jeté  un  froid  !...  Après 
tout,  s'il  ne  faut  que  cela  pour  le  rendre  heureux, 
qu'est-ce  que  je  risque?...  C'est  son  tic  à  lui 
d'embrasser  ! 

Et,  tendant  le  cou  avec  complaisance  : 

—  Dépêchez-vous  !  dit-elle,  toujours  souriante. 
Mais  à  quoi  cela  pouvait-il  bien  lui  servir  de 
cajoler  ainsi  les  femmes? 

Un  bruit  de  pas,  dans  la  chambre  voisine,  fit 
redresser  subitement  la  tête  à  Julie. 

—  Assez  maintenant,  c'est  assez,  monsieur 
Lysis  ! 

—  Maintenant,  soit,  fit  Albert,  mais  à  une 
condition,  c'est  que  ce  soir  tu  laisseras  ta  porte 
ouverte  ! 

Julie  fut  prise  d'un  fou  rire,  et  s'échappa  en 
répétant  : 

—  Ma  porte  ouverte  !  Ah  !  ah!  il  est  très  drôle, 
il  est  impayable,  monsieur  Lysis  1 

Albert,  lui,  ne  riait  pas  ! 

—  Oui,  tords-toi,  grommelait-il,  dans  un  mou v^ 
ment  d'humeur,  tords-toi  encore  !  Elle  a  toujours 
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l'air  de  se  ficher  de  vous,  cette  fille-là,  c'est  horri- 
pilant!... Et  elle  ne  laissera  pas  sa  porte  ouverte, 
et  ce  n'est  pas  par  vertu  qu'elle  ne  la  laissera 
pas...  au  contraire...  c'est  parce  qu'elle  aussi, 
sans  doute,  on  lui  aura  conté...  Ah!  mais  ils, 
commencent  à  m'exaspérer,  les  Persans  ! 

L'arrivée  de  mademoiselle  Ghamborin  le  calma 
comme  par  enchantement. 

Elle  baissait  les  yeux,  timidement,  et  se  tenait 
sur  le  pas  rie  la  porte,  n'osant  entrer,  les  joues 
empourprées,  comme  une  enfant  prise  en  faute. 

Il  la  contempla  quelques  instants,  ayant  peur, 
s'il  esquissait  le  moindre  geste,  de  faire  évanouir 
cette  délicieuse  apparition,  auprès  de  qui  la  fian- 
cée que  lui  réservait  son  oncle  Patoulac  ne 
devait  être  que  de  la  Saint-Jean. 

—  Ma  vue  ne  vous  est  donc  pas  désagréable, 
mademoiselle  ?  demanda4-il  presque  timidement. 

—  Oh  !  du  tout,  monsieur  !  répliqua  vivement 
la  jeune  fille  en  avançant  d'un  pas.  Je  suis  au 
contraire  bien  heureuse  de  vous  rencontrer  sain  et 
sauf;  j'ai  eu  si  peur  pour  vous  ce  matin,  quand 
je  me  suis  enfuie  en  vous  laissant  tout  seul 
dans  le  jardin,  en  présence  de  mes  parents! 

—  Mais  aussij  poursuivit-elle,  et  soudain  sa 
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figure  s'éclaira,  si  vous  saviez  quelle  joie  j'ai 
ressentie,  quand,  quelques  instants  après,  vous 
vous  êtes  acheminé  vers  la  maison,  bras  dessus 
bras  dessous  avec  mon  père,  et  que  j'ai  appris 
qu'il  vous  installait  dans  la  chambre  bleue  !  J'étais 
si  contente,  si  contente...  que  j'ai  lait  un  serment, 
un  serment  solennel,  celui  de  n'épouser  jamais  le 
mari  qu'on  me  destine  ! 

En  entendant  cette  déclaration  d'amour  si 
franche,  si  ingénument  innocente,  Albert  fut 
pris  d'un  immense  désir  d'aimer  cette  petite 
comme  un  fou. 

Il  allait  se  précipiter  vers  elle,  pour  la  presser 
dans  ses  bras,  comme  le  méritaient  tant  de 
charmes  inconscients  et  pudiques,  quand  il  se 
souvint  à  temps  qu'il  était  sur  le  point  d'être 
nommé  substitut,  et  qu'un  pareil  attentat  sur  la 
personne  d'une  jeune  fille  serait  d'un  déplorable 
effet  pour  ses  débuts  dans  la  magistrature. 

Il  se  contenta  donc  de  remercier,  aussi  chaleu- 
reusement que  possible,  mademoiselle  Henriette, 
des  marques  de  sympathie  qu'elle  lui  témoignait, 
et  de  l'assurer  qu'elle  ne  s'adressait  pas  à  un  ingrat. 

—  Alors,  dit-elle  étourdiment,  vous  ferez  votre 
demande  aujourd'hui,  n'est-ce  pas? 


"::^^.- 
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—  C'est  qu'elle  mène  rondement  les  choses! 
pensa  Albert,  à  qui  cette  impatience  causait  pour- 
tant plus  de  joie  qu'il  ne  voulait  se  l'avouer.  Mais 
il  se  rappela  tout  à  coup  les  cinq  cent  mille  francs 
de  dot  que  l'oncle  Patoulac  couvait  depuis  si 
longtemps  pour  son  cher  neveu. 

—  Est-ce  qu'il  ne  vous  semble  pas,  dit-il,  pour 
gagner  du  temps,  que,  dès  le  premier  jour,  ce  se- 
rait un  peu  brusquer  les  choses  ?  Si  nous  atten- 
dions encore?... 

—  Attendre!  Y  songez- vous,  monsieur  Lysis? 
C'est  demain  qu'arrive  mon  futur,  et  il  est  indis- 
pensable que  nous  soyons  promis  l'un  à  l'autre, 
avant  qu'il  ait  mis  les  pieds  dans  cette  maison  ! 

—  Sans  doute!  fit  Albert,  sans  conviction. 

—  Au  surplus,  reprit  la  jeune  fille,  puisque 
nous  sommes  d'accord,  je  me  charge  de  parler 
moi-même  à  mon  père,  et  tout  de  suite  encore, 
car  je  l'entends  qui  rentre!...  Je  vous  rejoindrai 
ici  dans  un  instant. 

Albert  voulut  la  retenir,  mais  légère  comme  un 
sylphe,  elle  était  déjà  au  bout  du  vestibule,  dans 
les  bras  de  Chamborin. 


5. 
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La  situation  se  corsait,  et  du  diable  si  le  jeune 
homme  savait  comment  il  en  sortirait,  car  il 
était  bel  et  bien  prisonnier  dans  la  maison  de 
M.  Chamborin,  qui  avait  pour  lui  des  attentions 
de  geôlier  auquel  on  a  confié  la  garde  d'un  con- 
damné d'importance. 

N'importe,  il  se  sentait  un  peu  réconforté  par 
l'aveu  de  la  jeune  fille.  Celle-là  du  moins  ne  dou- 
tait pas  qu'il  fût  un  homme  comme  les  autres, 
et  même  un  peu  mieux  que  les  autres,  puisqu'elle 
n'hésitait  pas  à  lui  sacrifier  un  fiancé  agréé  par  la 
famille. 

M.  Chamborin  avait  été  entraîné  dans  son  ca- 
binet de  Travail,  et,  à  peine  se  fut-il  assis  dans 
son  grand  fauteuil  de  bureau,  qu'Henriette  sautait 
sur  les  genoux  paternels. 

—  Si  tu  étais  bien  gentil,  lui  dit-elle,  sais-tu, 
petit  papa,  ce  que  tu  ferais  ? 

—  Qu'est-ce  que  je  ferais  ? 

—  Tu  écrirais  au  fiancé  que  tu  m'as  choisi, 
pour  le  prier  de  ne  pas  se  déranger. 
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—  Comment,  la  veille  de  la  présentation,  sans 
raison  valable?...  interrompit  Ghamborin.  Mais  tu 
n'y  penses  pas,  fillette?... 

—  J'y  pense  si  bien,  que  j'ai  préparé  la  lettre, 
fit-elle,  en  tirant  de  sa  poche  une  missive  toute 
prête  à  être  expédiée. 

' Ghamborin  la  parcourut  des  yeux,  et  la  serra 
dans  sa  poche. 

—  G'est  impossible,  murmura-t-il.  Et  d'ailleurs, 
tu  voudrais  donc  rester  fille  ? 

—  Oh  !  non  pas  !  riposta  Henriette,  en  le  câlinant 
bien  fort;  tu  me  donnerais  un  autre  jeune  homme, 
voilà  tout  ! 

—  Mais  il  n'en  vient  aucun  ici  ? 

—  Tu  sais  bien  que  si  !...  afflrma-t-elle  en  tour- 
nant ses  pouces,  les  yeux  à  terre.  Un  jeune 
homme  blond,  avec  de  la  moustache  blonde,  et 
puis  un  air  si  aimable...  si  aimable...  qu'on  ne 
peut  s'empêcher  de  l'aimer  ! 

—  Mais  de  qui  diable  entends-tu  parler?  de- 
manda le  père. 

—  De  M.  Lysis  !  répliqua  la  jeune  fille,  presque 
à  voix  basse. 

Ghamborin  partit  d'un  éclat  de  rire  formi- 
dable. 
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—  Lysis  !  lu  veux  épouser  Lysis  !  Eh  bien  !  non, 
là...  épouser  Lysis,  elle  est  trop  forte  ! 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  c'est  extraordinaire,  ce  que  lu  me 
dis  là! 

Ghamborin  ne  savait  par  quelle  raison  con- 
vaincre Henriette  de  l'insanité  de  sa  prétention, 
car,  vis-à-vis  d'une  jeune  fille,  la  vérité  vraie  était 
impossible  à  dire,  dans  l'espèce.  Il  lui  fallait 
pourtant  donner  quelques  motifs  de  son  refus  ;  il 
allégua  donc  que  Lysis  Durandeau  lui  avait  avoué 
n'avoir  pas  un  sou  de  fortune,  et  que  c'était  par 
charité  que  lui,  Ghamborin,  l'avait  momentané- 
ment recueilli. 

—  Mais  quand  on  s'aime  !...  observa  la  jeune 
fille,  dont  les  yeux  s'emplissaient  de  larmes. 

—  Il  t'a  dit  qu'il  t'aimait?  interrogea  Gham- 
borin, prêt  à  s'esclatîer  de  nouveau. 

—  Ça  se  voit  bien  !  déclara  la  jeune  fille,  dont 
la  physionomie  s'illumina  de  plaisir.  ' 

Et  s'élançant  au  cou  de  son  père  : 

—  Oh  !  mon  petit  papa,  tu  ne  voudrais  pas  sa- 
crifier ta  fille,  n'est-ce  pas  ? 

—  Mais  c'est  en  l'accordant  à  Lysis  que  je  te 
sacrifierais 
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Chamborin  s'était  peu  à  peu  dégagé  de  l'étreinte 
d'Henriette. 

—  Ah  !  tu  es  méchant  !  tu  es  méchant  !  fit  celle 
ci,  en  s'éloignant  avec  une  moue  de  dépit. 


Dans  la  journée,  elle  attira  Albert,  à  part,  dans 
un  des  coins  du  vestibule. 

—  Papa  ne  veut  pas  de  vous  1  dit-elle,  d'un  ton 
bref. 

—  Vraiment? 

—  Mais  je  ne  me  tiens  pas  pour  battue  !  Vous 
m'aimez,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  je  vous  le  jure,  mademoiselle  ! 

Cette  dernière  phrase  avait  été  prononcée  par 
le  jeune  homme  avec  un  tel  accent  de  sincérité, 
qu'Henriette  en  éprouva  un  délicieux  contre-coup 
au  cœur. 

—  Alors,  ce  soir,  reprit-elle,  quand  elle  fut  un 
peu  remise  de  sa  douce  émotion,  vous  aurez 
soin,  en  dînant  avec  nous,  de  ne  pas  me  regarder, 
de  me  parler  à  peine,  mais  de  vous  entretenir 
tout  le  temps  avec  mon  père  et  un  de  ses  amis. 


Î4 
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Vous  raconterez  vos  voyages,  puisqu'on  dit  que 
vous  avez  beaucoup  voyagé,  et,  sitôt  après  le 
café,  au  moment  oîi  vous  serez  sûr  de  ne  pas  être 
remarqué,  vous  gagnerez  le  jardin  ;  j'y  serai,  vous 
attendant,  vous  m'enlèverez,  et  nous  fuirons 
ensemble  ! 

Albert  voulut  risquer  une  objection,  mais  on 
venait  ;  ils  durent  se  séparer. 

Pendant  toute  la  journée,  de  Pontécroulé  se 
tint  enfermé  dans  sa  chambre,  surveillant  avec 
attention  les  allées  et  venues  do  M.  Ghamborjn, 
et  espérant  pouvoir  escalader  la  fenêtre  de  l'hôtel, 
ou  se  faufiler  par  la  porte  de  sortie,  au  moment 
propice  ;  mais  son  geôlier  ne  se  départit  pas  un 
instant  de  sa  vigilance. 

Pourtant,  quelque  amour  qu'il  ressentît  pour 
Henriette,  il  ne  pouvait  se  décider  à  suivre  point 
pour  point  le  plan  qu'elle  avait  imaginé.  En  sup- 
posant qu'il  ne  fût  pas  impraticable,  Albert 
connaissait  assez  la  loi  pour  ne  pas  ignorer,  qu'er, 
cas  de  réussite,  il  risquait  tout  bonnement  d'être 
mis  en  rapport  avec  la  Justice,  autrement  que 
comme  substitut. 


LE  PERSAN 


A  six  heures,  la  sonnette  de  la  grille  d'entrée 
tinta  fortement,  signalant  l'arrivée  du  convive 
i  qu'avait  annoncé  Henriette,  et,  quelques  minutes 
après,  Julie,  toujours  son  sourire  moqueur  aux 
lèvres,  se  présentait  au  seuil  de  la  chambre  bleue 
et  prévenait  M.  Lysis  que  le  dîner  était  servi. 

Albert  passa,  très  grave,  devant  Julie;  il  lui  en 
voulait  à  cette  éternelle  rieuse  !  Il  descendit  tout 
pensif  l'escalier  qui  menait  au  rez-de-chaussée, 
mais  quel  ne  fut  pas  son  ébahissement,  en  péné* 
trant  dans  la  salle  à  manger,  d'apercevoir  l'oncle 
Patoulac  installé  à  la  droite  de  madame  Gham* 
borin  !  Il  faillit  tomber  à  la  renverse,  et  dut  se 
retenir  à  un  buffet. 

—  Gomment,  toi,  déjà  arrivé  à  Marseille,  et  dans 
la  maison  de  Théodule  !.. .  s'écria  le  bonhomme. 

Albert,  comprenant,  à  l'intonation  franche  et 
sympathique  de  la  voix  de  son  oncle,  que  désor- 
mais il  avait  un  puissant  défenseur  dans  la  place, 
reprit  un  peu  courage. 
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—  Tu  connais  donc  M.  Lysis  Durandeau?  inter- 
rogea Chamborin,  dont  le  front  s'était  subitement 
rembruni. 

—  Qui  ça,  Lysis  Durandeau?  répliqua  Paloulac. 
Dis  plutôt  Albert  de  Pontécroulé,  mon  neveu, 
et  qui  aspire  à  la  main  de  ta  gentille  Henriette  ! 

—  Et  il  n'est  jamais  allé  chez  les  Persans,  sans 
doute?  rugit  Chamborin,  en  marchant,  le  sourcil 
froncé,  sur  Albert,  et  en  fouillant,  de  la  main 
droite,  dans  la  poche  de  sa  jaquette,  pour  y  ca- 
resser la  crosse  de  son  revolver. 

Patoulac  ne  comprenait  rien  à  cette  pantomime 
menaçante. 

Mais  Henriette,  avec  cet  instinct  si  délicat  et  si 
perspicace  des  femmes  qui  aiment,  comprit  que 
le  jeune  homme  courait  un  grand  danger. 

Elle  se  leva  de  table,  et  se  précipitant  aux  ge- 
noux de  son  père  : 

—  C'est  moi,  s'écria-t-elle,  moi  seule  qui  ai 
attir   monsieur,  et  qui  l'ai  décidé  à  s'introduire 

dans  le  jardin  ! 

—  Et  pourquoi,  mademoiselle,  avez-vous  com- 
mis cet  acte  de  légèreté  impardonnable  chez  une 
jeune  fille? 

—  Pour  le  juger,  sans  qu'il  fût  prévenu,    et 
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m'en  faire  aimer,  sans  qu'il  sût  qui  j'étais,  ré- 
pliqua-t-elle  toute  rougissante. 

—  Et  vous  étiez  dans  la  confidence,  madame? 
demanda  Ghamborin,  en  se  tournant  du  côté  de 
sa  femme. 

—  Justement,  madame  avait  reçu  le  mot  d'ordre 
de  sa  fille  !  dit  gaiement  Albert,  qui  avait  repris 
complète  possession  de  lui-même,  et  estimait  pru- 
dent de  venir  au  secours  de  la  belle-mère,  toute 
prête  à  défaillir. 

—  Eh  bien  !  dit  Ghamborin  en  se  rasseyant  et 
en  riant  de  bon  cœur,  vous  êtes  tous  de  fiers 
comédiens  ! 

—  Ge  qu'il  y  a  de  plus  clair  dans  tout  cela,  dé- 
clara l'oncle  Patoulac,  en  attaquant  le  potage,  c'est 
que  la  comédie  finira  par  le  mariage  de  mon 
neveu  I 
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Vers  minuit,  Paul  et  Suzanne  s'arrêtaient  au 
coin  du  boulevard  des  Capucines  et  de  la  place 
de  l'Opéra. 

—  Au  revoir,  mon  chéri,  dit  Suzanne,  en  ten- 
dant affectueusement  la  main  au  jeune  homme. 

—  Gomment,  tu  me  quittes  déjà  ?  répliqua-t-il. 

6. 
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Pormet9-moi  au  moins  de  t'accorapagner  jusqu'à 
ta  porte, 

—  Non,  monsieur,  n'y  comptez  pas  !  N'a-t-il  pas 
été  convenu  que  nous  nous  séparerions  ici  ?  Merci 
bien!,..  Madame  Duflochet  n'aurait  qu'à  nous 
rencontrer!...  Allons,  à  dimanche  prochain! 
ajouta-t-elle,  en  évitant,  par  une  légère  inclina- 
lion  de  tôte,  le  baiser  qu'il  avait  au  bord  des  lèvres 
pour  le  lui  déposer  sur  le  front.  Et  surtout 
n'oublie  pas  que  c'est  ma  fête,  dimanche  !... 

—  A  dimanche  !  répéta-t-il  tout  triste,  tandis 
qu'avant  de  traverser  la  chaussée,  elle  se  retour- 
nait pour  lui  adresser  un  sourira  bien  tendre,  qui 
semblait  dire  : 

—  Ne  te  fais  donc  pas  de  chagrin  !  Dans  huit 
jours  nous  nous  reverrons,  et  huit  jours  sont  bien 
vite  écoulés,  quand  on  s'aime,  puisqu'on  pense 
tout  le  temps  l'un  à  l'autre  ! 

Il  la  suivit  un  moment  des  yeux,  et,  brusque- 
ment, avant  même  de  l'avoir  perdue  de  vue,  il 
s'éloigna  pour  ne  pas  céder  à  la  tentation  de 
s'élancer  après  elle- 

Chère  petite  maîtresse ,  l'aimer  aussi  passion- 
nément, et  ne  pouvoir  rester  avec  elle  que  quel- 
ques heures  par  semaine  !  Et  encore,  pour  obtenir 
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ces  courts  instants  de  tête-à-tête,  Suzanne  avait- 
elle  dû  faire  un  mensonge  à  madame  Duflochet, 
une  des  plus  grandes  couturières  de  l'avenue  de 
l'Opéra,  chez  qui  elle  était  au  pair. 

Être  au  pair,  c'est  avoir  la  nourriture,  le  loge- 
ment, et  surtout  fort  peu  de  liberté  ! 

Le  dimanche,  après  la  messe,  madame  Duflo- 
chet donnait  congé  jusqu'au  soir  à  son  apprentie 
qui  lui  racontait  effrontément,  le  lendemain, 
qu'elle  avait  passé  une  journée  charmante  avec 
la  tante  Elise. 

Mais  le  truc  de  la  tante  Elise  pouvait  être 
éventé,  et  alors...  Alors,  Paul  en  avait  des  sueurs 
froides,  car,  madame  Duflochet,  dans  sa  fureur 
d'avoir  été  mystifiée,  était  fort  bien  capable  de 
renvoyer  la  petite  menteuse,  à  Saint-Quentin, 
chez  ses  parents. 

Malheureusement,  Paul  n'avait  pas  assez  d'ar- 
gent à.  sa  disposition  pour  être  à  même  d'affran- 
chir Suzanne  de  la  tutelle  de  la  couturière.  Sa 
grand'mère  ne  lui  allouait  que  cinquante  francs 
par  mois,  pour  ses  menus  plaisirs,  et  ce  n'est  pas 
d'ordinaire  avec  pareille  somme  qu'on  peut  avoir 
la  prétention  de  mettre  dans  ses  meubles  la  bien- 
aimée. 
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Et  cependant,  madame  d'Oléra  était  riche  ;  elle 
occupait,  24,  faubourg  Poissonnière,  un  appar- 
tement somptueux,  desservi  par  un  nombreux 
domestique,  et  elle  adorait  aussi  son  unique 
petit-fils,  pauvre  orphelin  qu'elle  avait  élevé. 
N'allez  pas  croire,  non  plus,  qu'elle  fût  avare,  ou 
même  économe  !  Sa  bourse  était  toujours  ouverte 
à  ses  amis  et  aux  indigents,  et  ne  se  fermait  ja- 
mais que  pour  son  Paul.  C'est  que  le  cher  enfant 
était  dans  l'âge  des  bêtises,  et  qu'il  eût  été  vrai- 
ment trop  exposé  à  en  commettre,  s'il  avait  eu, 
au  service  de  ses  fougueux  vingt  ans,  un  porte- 
monnaie  toujours  bien  garni. 

Certes,  le  sien  ne  l'était  pas  souvent,  et  en  deux 
dimanches,  il  le  vidait  :  deux  allers  et  retours 
pour  Meudon  ou  ailleurs,  quatre  modestes  repas 
sous  la  tonnelle,  en  compagnie  de  Suzanne,  et  les 
fonds  du  mois  étaient  mangés. 

Aujourd'hui,  c'était  le  cas,  et  il  y  avait  quinze 
jours  seulement  que  Paul  avait  touché  sa  pension  ! 

—  Eh  !  bien  !  voilà  tout,  se  dit-il  stoïquement, 
j'en  prendrai  mon  parti  1  Mais,  subitement,  il  se 
rappela  les  derniers  mots  de  Suzanne  : 

—  N'oublie  pas  surtout  que  c'est  ma  fête,  di 
manche  prochain  I 
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Sa  fête  !...  Eh  !  il  ne  le  savait  quo  trop  que  c'était 
sa  fête,  puisqu'il  se  demandait  comment  la  lui 
souhaiter  ! 

Pour  comble  d'embarras,  il  ne  pouvait  et  ne 
voulait  offrir  à  sa  Suzanne  qu'un  cadeau  de  prix, 
un  bracelet,  par  exemple,  dont  elle  avait  tant 
envie.  Ce  qui  le  réconfortait  un  peu,  c'était  de  se 
dire,  fort  justement  du  reste,  qu'il  est  plus  facile, 
quand  on  n'a  pas  le  sou,  de  se  procurer  un  bijou 
qu'un  simple  bouquet. 

Mais  quel  joaillier  lui  ferait  crédit  ?  Tous,  par- 
bleu, s'il  se  recommandait  de  la  millionnaire 
madame  d'Oléra!  Mais  voyez-vous  qu'un  d'eux 
s'avisât  d'aller  aux  renseignements ,  faubourg 
Poissonnière,  et  apprît  ainsi,  inconsciemment. 
à  la  grand'mère,  les  fredaines  de  son  petit-fils  ? 

Paul  eut  un  moment  l'idée  d'avoir  recours  à 
ses  camarades.  Mais  les  pauvres  diables,  tout 
cossus  qu'ils  devaient  être  un  jour,  étaient  pré- 
sentement aussi  gueux  que  lui. 

Rien  donc  à  emprunter  de  ce  côtj.  Et  s'il  essayait 
de  tirer  une  carotte  à  grand'maman  ?  Vingt  fois, 
il  s'y  était  hasardé,  et  vingt  fois,  il  avait  échoué. 

Pendant  trois  ou  quatre  jours,  il  se  tortura 
l'imagination  pour  découvrir  un  expédient  qui 


70  POUR  CES  dames! 

lui  permît  de  faire  honneur  h  In  fôte  de  Suzanne, 
mais  il  n'avait  encore  rien  trouvé,  et  la  terrible 
échéance  était  imminente  ! 

Ce  matin-là,  brisé  par  une  nuit  d'insomnie 
consacrée  presque  tout  entière  à  ruminer  des 
plans  impraticables,  il  ne  se  leva  qu'à  midi,  juste 
à  temps  pour  le  déjeuner. 

Madame  d'Oléra,  en  l'apercevant  soucieux,  les 
yeux  cernés,  les  traits  tirés,  s'informa,  avec  solli- 
citude, de  sa  santé. 

—  Je  me  porte  fort  bien,  et  je  n'ai  que  mal 
dormi,  répondit-il  distraitement. 

C'était  vendredi,  toute  la  maison  faisait  maigre, 
excepté  Nita,  une  chienne-griffon  dont  madame 
d'Oléra  était  entichée.  C'était  sa  joie,  sa  vie,  l'ôtre 
qu'elle  chérissait  le  plus  au  monde,  après  son 
petit-fils.  Elle  la  cajolait  tant,  l'entourait  de  tels 
soins,  avait  pour  elle  des  attentions  si  délicates, 
que  Paul  était  jaloux  delà  petite  bête  et  l'avait 
prise  en  grippe.  Gomme  tous  les  animaux  trop 
gâtés,  Nita  était  pleine  de  morgue,  capricieuse, 
volontaire ,  toujours  d'une  humeur  de  dogue, 
aboyant  à  propos  de  rien,  mordant  de  môme, 
très  insupportable.  Aussi  paresseuse  qu'un  loir, 
elle  passait  son  existence,  vautrée  sur  un  coussin 
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de  peluche  brodée,  et  rembourré  de  plunies,  s'il 
vous  plaît  !  Dans  la  rue,  après  avoir  fait  deux  ou 
trois  pas,  elle  geignait,  soi-disant  exténuée  dé 
fatigue,  et  ne  cessait  ses  lamentations  de  crocodile 
que  lorsque  la  femme  de  chambre  ou  madame 
d'Oléra  la  prenaient  dans  leurs  bras  ! 

Et,  de  plus,  d'un  difficile  h  table!...  Elle  rechi- 
gnait sur  tout,  croyant  sans  doute  bon  genre  de 
faire  sa  petite  gueule  devant  les  meilleurs  mor- 
ceaux. La  soupe,  le  pain  la  dégoûtaient,  et,  dans 
le  poulet,  elle  ne  mangeait  jamais  que  l'aile  ! 

Tandis  que  Paul  déchiquetait,  du  bout  des 
dents,  de  la  morue  aux  pommes  de  terre,  Nita, 
ramassée  en  boule  sur  les  genoux  de  madame 
d'Oléra,  dégustait  un  succulent  pâté  de  foie  gras. 

Il  considéra  l'heureuse  chienne,  d'abord  avec 
convoitise,  puis  bientôt  avec  colère.  C'était  enra- 
geant à  la  fin,  et  par  trop  injuste  I  Pourquoi  à  lui 
la  morue  qu'il  abominait,  et  à  elle  le  foie  gras  dont 
elle  raffolait?  Et,  comme  pour  le  narguer,  elle  se 
léchait  les  babines,  les  yeux  clos  de  plaisir  !... 

—  Je  crois  qu'elle  se  fiche  de  moi  !  pensa-t-il. 
Mais,  pour  que  la  vilaine  bête  n'eût  pas  le  derniei 

avec  lui,  il  tendit  son  assiette  à  madame  d'Oléra. 

—  Grand'mère.  un  peu  de  foie  gras,  je  te  prie  1 
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—  Es-tu  fou,  mon  enfant?...  Un  vendredi!... 

—  Avec  ça  que  Nita  s'en  prive  !... 

—  Elle  n'est  pas  catholique,  elle  !...  repartit  la 
bonne  dame  en  riant. 

L'explication  ne  dut  pas  trop  satisfaire  Paul,  car, 
dans  un  mouvement  involontaire  d'impatience,  il 
déplaça  sa  chaise  qui  grinça  sur  le  parquet. 

—  Ouà,  ouà  1  grommela  aussitôt  la  nerveuse 

Nita. 

—  Veux-tu  bien  te  tairai  vociféra  le  jeune 

homme,  le  poing  levé. 

Sous  la  menace,  le  griffon  se  dressa  sur  son 
derrière,  et  grogna  sourdement,  prêt  à  faire  le 
coup  de  patte. 

Déjà  Paul  exaspéré  crispait  les  doigts,  sur  le 
point  d'étrangler  le  grincheux  roquet,  lorsqu'un 
geste  suppliant  de  madame  d'Oléra  le  calma  sou- 
dain :  par  respect  pour  sa  grand'mère,  il  se  con- 
tenait, mais  ce  n'était  que  correction  remise  1 

Tout  à  coup,  comme  il  lançait,  en  dessous,  un 
regard  haineux  à  Nita,  une  inspiration  lumineuse 
lui  vint. 

—  Est-ce  drôle  tout  de  même  que  je  n'y  aie  pas 
songé  plus  tôt  !  se  dit-il. 

Dans  Sun  contentement  d'avoir  enfin  résolu  un 
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problème  jusqu'alors  inutilement  cherché ,  sa 
physionomie  s'éclaircit,  et  il  retira  du  compotier 
un  macaron  bien  frais  avec  l'intention  de  l'offrir 
à  Nita. 

Le  griffon,  méiiant  comme  s'il  eût  eu  connais- 
sance du  vers  célèbre  de  Yirgile  : 

Timeo  Danaos  el  dona  fereutes... 

toisa  Paul  une  minute,  hésitant  à  happer  le  gâteau 
présenté  par  un  ennemi.  Mais  la  gourmandise 
finit  par  l'emporter,  et  bientôt  retentit  un  bruit 
de  mâchoire,  qui  prouva  clairement  que  les  hosti- 
lités étaient  terminées. 

—  Enfin,  vous  voilà  réconciliés  !  s'écria  madame 
d'Oléra,  radieuse. 

—  Mais  oui,  bonne-maman  !  Je  m'étais  mépris 
sur  le  compte  de  Nita,  qui  est  un  brave  toutou. 

—  Alors,  je  te  la  confie  en  toute  sécurité,  ayant 
une  visite  à  faire  oii  je  ne  puis  l'emmener  avec 
moi  ;  si  elle  s'ennuie  trop  en  mon  absence,  tu  la 
promèneras  une  heure  ou  deux. 

—  Je  te  le  promets. 

Dès  que  sa  grand'mère  fut  partie,  Paul  revê- 
tit Nita  d'un  paletot  gros  bleu,  l'enleva  de  terre 
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pour  la  blottir  contre  sa  poitrine,  et,  quelques 
minutes  après,  tous  deux  montaient  en  fiacre. 

—  Rue  de  Bondy  I  fit  Paul  au  cocher,  d'un  ton 
bas  et  mystérieux,  au  risque  d'éveiller  les  soup- 
çons de  Nita. 

Arrivé  à  destination,  il  sauta  prestement  sur 
le  trottoir  et  demanda  au  concierge  M.  Jules  Lor- 
dot. 

—  Je  crois  qu'il  y  est. 

—  Tout  va  bien  !  ne  put  s'empêcher  de  s'excla- 
mer l'imprudent  jeune  homme,  l'attitude  triom- 
phante. 

Il  escalada  les  deux  étages  en  quelques  bonds, 
sans  que  Nita,  qui  se  pelotonnait  câlinement  sur 
son  épaule,  exhalât  une  seule  plainte  pour  pro- 
tester contre  cette  ascension  trop  rapide,  qui  la 
secouait  pourtant  bien  fort. 

Le  domestique  les  introduisit  instantanément 
dans  la  chambre  de  M.  Jules. 

—  Mon  bon  Lordot,  s'écria  Paul,  dès  le  seuil  de 
pièce,  voici  Nita  que  je  t'amène  I  Garde-la  chez 
toi,  au  secret  le  plus  absolu,  jusqu'à  nouvel 
ordre.  Il  y  va  du  bonheur  d'une  femme  ! 

—  Tout  à  ton  service  ! 

Paul  n'eut  pas  besoin  d'en  entendre  plus  long; 
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il  jeta  Nita  sur  le  lit,  si  pressé  de  s'esquiver,  qu'il 
omit  de  remercier  son  ami  Jules. 

En  le  voyant  reparaître  seul,  la  grand'  mère  eut 
le  pressentiment  d'un  malheur. 

—  Oïl  est  Nita?  lit-elle  vivement,  la  voix  trem- 
blante. 

Paul,  sans  rien  répondre,  s'affaissa  sur  un  fau- 
teuil, la  tête  basse,  les  bras  ballants,  en  proie  à  un 
désespoir  supérieurement  joué. 

—  Où  est  Nita?  répéta  madame  d'Oléra,  fébri- 
lement. 

—  Perdue  !  balbutia-t-il. 

La  malheureuse  femme  devint  toute  pâle  et  se 
laissa  tomber,  à  son  tour,  sur  un  canapé,  le  visage 
inondé  de  larmes. 

Paul,  à  la  vue  de  cette  douleur  qu'il  avait  pro- 
voquée, et,  que  d'un  mot,  il  pouvait  dissiper,  eut 
un  remords. 

Faire  pleurer  ainsi  sa  bonne-maman  qu'il  ai- 
mait tant,  ah  !  vraiment,  c'était  trop  mal  !  Et  déjà 
il  ouvrait  la  bouche  pour  la  rassurer  sur  le  sort  de 
Nita,  lorsque  le  souvenir  de  Suzanne  lui  revint 
brusquement  à  la  mémoire. 

—  Si  je  dis  tout,  réfléchit-il,  c'en  est  fait  du  bra- 
celet de  ma  petite  amie  ! 
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Et,  à  la  pensée  qu'en  avouant  la  séquestration 
arbitraire  du  griffon,  sa  pauvre  mignonne  serait 
privée  d'un  bijou  qu'elle  désirait  depuis  si  long- 
temps, il  réussit  à  être  sans  pitié. 

—  Voyons,  bonne-maman,  fit-il,  en  allant  s'as- 
soir  à  côté  de  madame  d'Oléra,  à  quoi  bon  te  dé- 
soler ainsi?  Sans  doute,  Nita  est  égarée,  mais 
enfin  elle  peut  se  retrouver  !  Si  tu  m'en  croyais, 
nous  rédigerions,  sur-le-champ,  une  affiche  de 
circonstance,  que  nous  ferions  placarder  dans  le 
quartier.  Ça  ne  manque  jamais  son  effet  ! 

—  Tu  as  raison,  mon  enfant,  repartit  la  grand'- 
mère,  entre  deux  sanglots,  c'est  peut-être  le  seul 
moyen. 

Paul  déchira  une  feuille  de  son  calepin,  et  com- 
mença à  écrire  : 

«  300  francs  de  récompense  » 

—  300  francs  de  récompense  !  fit  madame  d'O- 
léra, avec  un  haut-le-corps.  C'est  trop,  c'est  beau- 
coup trop  !  Nita  ne  m'en  a  coûté  que  200  ! 

—  Je  le  sais,  mais  tu  l'as  si  bien  élevée,  elle  est 
tellement  changée  à  son  avantage,  qu'aujourd'hui 
elle  vaut  le  double,  et  plutôt  le  triple.  Du  reste,  si 
elle  t'est  aussi  chère  que  tu  le  prétends,  tu  n'as 
pas  le  droit  de  lésiner. 
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—  Va  pour  300  francs  ! 
Il  poursuivit  : 

«  Vendredi,  vers  deux  heures  de  l'après-midi, 
entre  le  faubourg  Poissonnière  et  la  rue  Mont- 
martre, il  a  été  perdu  une  chienne-griffon  répon- 
dant au  nom  de  Nita,  et  vêtue  d'un  paletot  gros- 
bleu. 

»  Signalement:  Poils  jaunes,  rugueux... 

—  Oh  !  rugueux  !  interrompit  madame  d'Oléra. 
Ils  sont  très  soyeux,  au  contraire  ! 

—  Poils  soyeux,  —  ça  m'est  égal, —  assez  longs, 
mêlés  de  blanc,  oreilles  et  queue  coupées,  petite 
tête  de  singe... 

—  Mais  c'est  sa  caricature  que  tu  fais  là  !... 

—  Qu'importe,  si  elle  est  ressemblante!...  Je 
continue  :  «  Elle  porte  un  collier  en  cuir  rouge 
muni  de  deux  grelots. 

»  La  rapporter,  24,  faubourg  Poissonnière,  à 
madame  d'Oléra,  en  personne,  qui  remettra  la  ré- 
compense susdite.  » 

—  Et  maintenant,  ajouta  Paul,  en  serrant  le 
papier  dans  sa  poche,  je  vole  à  l'imprimerie  ! 

Il  se  fit  tout  bonnement  conduire,  bride  abat- 
tue, chez  son  ami  Lordot. 

—  Accours   avec  Nita,  chez  jscrand'mère,  dont 
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voici  l'adresse,  et  qui  fort  heureusement  ne  te 
connaît  pas.  Ah  !  j'y  songe  !  Habille-toi  aussi  mal 
que  possible,  débita-l-il  tout  d'une  haleine  ;  Nita 
a  été  perdue,  tu  l'as  retrouvée,  il  y  a  300  francs 
de  récompense  pour  moi  ! 

Une  heure  plus  tard,  Lordot,  muni  du  grillon 
enveloppé,  le  museau  à  l'air,  dans  une  toilette 
en  percaline,  sonnait  à  la  porte  de  madame  d'O- 
léra. 

—  Madame,  c'est  Nita!  s'écria  le  valet  de  pied. 
La  grand'  mère  se  précipita,  rayonnante,  dans 

l'antichambre. 

—  Oh  !  monsieur  !  Oh  !  monsieur  !  s'exclama-t- 
elle,  suffoquée  par  l'émotion,  et  pressant  Nita  con- 
tre son  cœur. 

Lordot  saluait  pour  se  retirer,  sans  songer  à 
réclamer  la  récompense  stipulée,  lorsque  Paul 
bondit  vers  lui  pour  l'appréhender  presque  au 
collet. 

—  Malheureux,  et  les  300  francs  ! 

—  Je  n'ose  pas  !  Est-ce  que  tu  y  tiens  beau- 
coup? 

—  Si  j'y  tiens  !  C'est  pour  le  bracelet  de  Su- 
zanne !... 

Un  peu  honteux,  Lordot  avança  la  main  pour 
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y  recevoir  les  quinze  louis  que  lui  présentait  ma- 
dame d'OIéra. 

Ce  fut  Paul,  qui,  s'oubliant,  cria  par  trois  fois, 
«  Merci,  merci,  merci  !  »  en  sautant  au  cou  de  sa 
grand'  mère  et  deNita,  qu'il  embrassa  tour  à  tour 
avec  l'elfusion  du  bonheur. 

—  Gomme  il  aime  Nita!  s'écria  la  vieille  dame 
en  couvant  son  petit-fils  d'un  regard  attendri. 
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C'était,  il  y  a  bien  deux  ans  de  cela,  à  la  fête  de 
Neuilly.  Dès  la  grille  de  la  Porte-Maillot,  les  cou- 
pés, les  landaus  et  les  voitures  de  maîtres,  station- 
nés dans  la  contre-allée  de  la  grande  avenue,  fai- 
saient la  haie,  confondus  avec  les  fiacres  et  les 
tapissières,  et  ayant  déversé,  dans  la  foule  en- 
tassée sur  le  champ  de  foire,  toute  leur  charge  de 
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cocottes  et  de  gommeux,  de  faux  et  de  vrais  mé- 
nages, d'enfants  et  de  grands-parents. 

Des  dames  en  robe  de  soie  claire,  en  chapeau 
mousquetaire  et  en  gants  gris-perle,  les  jupes  col- 
lées, comme  un  maillot,  contre  les  jambes  effron- 
tément dessinées,  s'amusaient  à  lancer  des  boules 
de  bois  sale  dans  la  gueule  démesurément  béante 
de  quelque  monstre  apocalyptique,  accompagnant 
d'un  petit  éclat  de  rire  nerveux  et  factice  le  bruit 
de  faux  tonnerre  causé  par  le  choc  du  projectile 
sur  la  plaque  de  tôle.  Tandis  qu'à  côté  d'elles,  un 
élégant  imbécile,  le  bras  chargé  de  macarons, 
s'esclaffait,  sans  du  tout  savoir  pourquoi,  la  bou- 
che grand'ouverte,  comme  s'il  se  fût  apprêté  à 
servir,  lui  aussi,  de  point  de  mire. 

D'autres,  dirigeant,  plus  ou  moins  gauchement, 
les  oscillations  d'une  sphère  de  cuivre  appcndue 
à  l'extrémité  d'une  ficelle,  s'efforçaient  de  renver- 
ser une  quille  pour  gagner  un  lapin,  comme  dé- 
dommagement, sans  doute,  des  pertes  que  cet  inof- 
fensif  rongeur  leur  avait  fait  éprouver  dans  leur 
commerce  avec  le  sexe  fort. 

Des  bandes  de  jeunes  gens,  étudiants  et  journa- 
listes, avocats  et  boursiers,  calicots  et  bureau- 
crates, enfourchaient  d'assaut  les  chevaux  de  bois 
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sans  cavalier,  s'interpellant  comme  des  simples 
cochers  qui  viennent  de  s'accrocher,  secouant,  du 
bout  de  leur  canne,  les  lanternes  vénitiennes  de 
l'établissement,  et  ressemblant  de  loin  à  autant 
de  singes  savants  en  train  de  se  démener  devant 
une  toile  de  fond  qui  représentait  une  sorte  de 
firmament  rouge  pointillé  d'étoiles  d'or. 

Pour  accompagner  ce  concert  peu  harmonieux 
de  voix  avinées  ou  feignant  de  l'être,  l'orgue  de 
Barbarie  ressassait  imperturbablement  un  air  des 
Cloches  de  Cornemlle,  toujours  le  même,  comme 
s'il  avait  eu  mission  de  le  seriner  aux  passants. 

Un  fouillis  de  chapeaux  mous  et  de  chapeaux 
hauts  de  forme  grouillait  autour  des  tréteaux,  et 
des  chaînes  de  cinq  ou  six  anneaux  humains, 
rivés,  par  les  coudes,  les  uns  aux  autres,  se 
frayaient  brutalement  passage  au  milieu  des  en- 
volées rapides  d'enfants  qui  se  serraient,  avec  de 
petits  cris  d'affolement,  contre  leurs  mères.  Puis 
c'étaient  les  notes  aiguës,  graves  ou  enrouées,  des 
mirlitons  et  des  trompes  en  carton;  les  grince- 
ments des  crécelles;  les  sonneries  des  cors  de 
chasse;  les  pratiques  de  polichinelle;  les  bêlements 
des  chèvres  et  des  m  mtons,  gagnés,  à  grands  frais, 
à  la  toupie  hollandaise  ou  au  billard  américain, 
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et  poussés  triomphalement,  comme  des  prison- 
niers de  guerre,  devant  les  pas  des  vainqueurs 
très  embarrassés  de  leurs  captifs  :  le  tout,  dominé 
par  l'éclatante  cacophonie  des  orchestres  de  la 
foire,  par  les  détonations  des  tirs  à  pigeon  et 
des  tirs  à  la  carabine,  par  les  tintements  de  cloche 
des  grandes  baraques,  et  surtout  par  les  appels 
des  pitres  à  la  parade,  soufflant,  à  pleins  pou- 
mons, dans  leur  porte-voix. 


Ce  soir-là,  l'Augustine  Béchat  était  rentrée  de 
bonne  heure  de  son  atelier. 

Elle  avait  dîné  au  galop  avec  ses  parents,  puis 
elle  s'était  «tirée»,  comme  elle  disait,  sous  prétexte 
d'aller  rejoindre  ses  amis  les  Varroux,  à  la  foire, 
mais,  en  réalité,  pour  être  libre  de  ses  mouve- 
ments, et  n'avoir  pas  à  traîner  avec  elle  l'ébahis- 
sèment  grotesque  du  vieux  et  de  la  vieille. 

Augustine  aimait  d'instinct  tout  ce  qui  était 
saltimbanque,  et  elle  avait,  pour  les  préférer  au 
reste  des  hommes,  de  puissantes  raisons. 
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Ils  avaient  presque  tous  quelque  particularité, 
bizarrerie  ou  infirmité,  adresse  ou  ridicule,  les 
distinguant  de  la  masse  des  autres  mâles,  et  ils 
se  rattachaient,  par  plus  d'un  lien,  à  la  grande 
famille  des  artistes,  qui  exercent  toujours  sur  les 
femmes  du  peuple,  et  môme  sur  les  autres,  un  si 
grand  prestige.  Il  n'eût  pas  fallu  que  quelqu'un 
de  la  foule,  si  beau  garçon,  si  cossu  qu'il  fût,  se 
risquât  à  coqueter  autour  d'Augustine,  mis  en 
train  par  la  vive  carnation  de  ses  vingt  ans  de 
fille  saine  et  par  l'éclat  plein  de  franchise  de  ses 
deux  grands  yeux  noirs  ! 

C'est  qu'elle  avait  ^Ite  fait  de  les  remettre  à  leur 
place,  les  aimables  farceurs  qui  profitaient  d'une 
poussée  pour  lui  pincer  la  taille  et  lui  dire  des 
bêtises  à  l'oreille  ! 

Plus  souvent  que  c'était  pour  leurs  frimousses, 
que  papa  et  maman  l'avaient  faite  si  appétis- 
sante ! 


Au  reste,  elle  ne  se  passionnait  pas  que  pour 
les  saltimbanques,  dans  ce  monde  étrange  des 
foires  I 
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Elle  raffolait  aussi  des  animaux  savants  et  des 
bêtes-phénomènes,  depuis  le  singe  habillé  jus- 
qu'au mouton  à  cinq  pattes. 

Elle  raffolait  de  ces  charmeuses  de  toiles,  illus- 
trées des  hauts  faits  des  demi-dieux  de  l'acro- 
batie, et  peintulurées  de  couleurs  criardes  qui 
vous  entraient  dans  les  yeux  jusqu'à  la  cer- 
velle ! 

Elle  raffolait  de  ces  rangées  de  verres,  de  toutes 
teintes,  disposés  en  festons  au-dessus  de  l'entrée 
des  grandes  tentes,  et  qui  éclairaient  des  profils 
de  nain  chevauchant  un  poney,  ou  des  silhouettes 
de  prestidigitateurs. 

La  parade  la  captivait  aussi,  au  point  de  la  rete- 
nir des  heures  entières,  debout  sur  ses  jambes, 
sans  la  lasser. 

Le  pitre  réalisait,  pour  elle,  l'incarnation  la 
plus  parfaite  de  l'homme  d'esprit,  et  elle  riait  à 
ses  quolibets,  comme  elle  n'eût  certainement  pas 
ri  au  spectacle  le  plus  désopilant  du  Palais-Royal. 
Et  ce  qu'elle  était  heureuse,  quand  hommes  et 
femmes  dansaient  sur  l'estrade,  dans  leurs  cos- 
tumes bariolés,  aux  sons  faux  d'un  air  de  polka 
râlé  par  deux  ou  trois  instruments  fêlés  !... 
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Ah  !  on  eût  été  mal  venu,  dans  ces  moments-là, 
à  lui  proposer  d'aller  voir  un  ballet  d'opéra  ! 

Mais  là  011  elle  éprouvait  la  plus  grande  somme 
de  jouissances,  c'était  encore  dans  les  baraques 
infimes.  Les  phénomènes  besoigneux,  dont  la  boîte 
à  exhibition  occupait  à  peine  quelques  pieds 
carrés,  et  était  dissimulée  par  une  toile  grande 
comme  la  moitié  d'un  drap,  avaient  le  privilège 
de  l'empoigner  et  de  l'émouvoir  violemment. 

Sans  doute,  les  gymnasiarques  avaient  bien 
leur  attrait  quand  ils  battaient  l'air  de  leurs  élé- 
gants moulinets  exécutés  sur  le  trapèze,  ou  de 
leurs  sauts  périlleux  décrits  au-dessus  de  la 
corde  raide  ;  les  jongleurs  étaient  gracieux  ;  très 
crânes  aussi  les  écuyers  assis  sans  selle  sur  la 
croupe  du  cheval  lancé  au  grand  galop  ;  très 
remarquables,  surtout,  les  athlètes ,  avec  leurs 
muscles  d'acier,  leurs  poitrines  velues,  leurs  cous 
de  taureaux,  leurs  têtes  de  goliaths  abritées  par 
de  longs  cheveux,  jetant  à  pleine  voix  le  défi 
dans  la  foule,  d'un  œil  de  mépris,  et  prêts  à  faire 
toucher  les  épaules  sur  le  sable  à  quiconque  ose- 
rait se  risquer  à  lutter  corps  à  corps  avec  eux  ! 

Mais  tous  ces  genres  de  mérite  avaient  été 
acquis  par  une  longue  étude,    tandis  que  les 
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géants  et  les  nains,  les  hommes  incomplets  ou 
trop  complets,  les  mangeurs  de  cailloux  ou  de 
lapin  cru,  ceux  qui  marchaient  sur  des  plaques  de 
feu,  qui  avalaient  des  sabres  jusqu'à  la  poignée, 
avaient  un  corps  de  poisson,  ou  un  pelage  d'ani- 
mal, voilà  ceux  qui ,  à  ses  yeux,  étaient  d'une 
essence  spéciale,  créatures  privilégiées,  bien  su- 
périeures à  ces  gens  possédant  deux  bras,  deux 
jambes,  un  corps,  une  tête  et  des  pieds,  comme 
tout  le  monde  1 


Elle  avait  surtout  distingué,  vers  le  miheu  de 
l'avenue,  entre  la  grande  ménagerie  des  singes 
et  un  théâtre  de  drames,  comme  perdue  entre 
ces  deux  aristocratiques  voisins,  la  modeste  bara- 
que d'un  humble,  qui  s'appelait  V homme-squelette. 

Elle  avait  été  tout  de  suite  attirée  par  cette  toile 
qui  le  représentait  avec  sa  peau  jaunâtre,  ses 
longues  jambes  semblables  à  deux  bâtons  de 
guimauve  étirés,  ses  bras«  où  le  coude  formait 
un  nœud,  les  interstices  de  ses  côtes  creusant 
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sept  ou  huit  rainures  profondes  capables  de  ser- 
vir d'échelons  à  un  ouistiti,  sa  tête  hâve,  au  pro- 
fil de  squelette,  dessinant  à  fleur  de  peau  les  al- 
véoles de  ses  deux  maxillaires,  son  nez  étroit 
2omme  une  lame,  et  ses  yeux  enfoncés  jusque 
sous  l'occiput,  au-dessus  de  ses  joues,  figurées 
par  deux  cavités  anguleuses. 

Aussitôt  elle  avait  donné  ses  deux  sous,  et 
était  entrée. 

La  vue  de  l'original,  plus  maigre,  plus  étique, 
pltis  pauvre  de  chair  encore  que  le  portrait  exté- 
rieur, l'avait  toute  troublée;  elle  avait  compris 
que  si  un  pareil  homme  voulait  d'elle,  il  devien- 
drait son  maître  ! 

Depuis,  elle  était  revenue  tous  les  soirs,  se 
mêlant  à  la  foule  gouailleuse  dont  les  quolibets 
malveillants  sur  son  idéal  l'irritaient,  et  restant 
là  le  plus  longtemps  possible,  dans  une  contempla- 
tion muette  et  délicieuse. 

Le  jour,  où  à  force  de  la  voir  si  assidue,  il  l'avait 
remarquée,  et  lui  avait  enfin  adressé  la  parole,  elle 
avait  failli  devenir  folle  de  joie,  mais  c'avait  été 
encore  une  bien  autre  émotion,  quand,  deux  jours 
après,  il  lui  avait  tendu  la  main,  cette  main  dont 
les  os  à  peine  recouverts  d'un  épiderme  formaient 
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un  tas  de  petites  bosses  dures,  qui  craquaient 
dès  qu'on  les  touchait. 

Avec  quelle  indicible  satisfaction  elle  avait 
gardé,  pendant  un  bon  moment,  dans  ses  me- 
nottes potelées,  cette  main  sans  pareille  dont  le 
carpe  et  le  métacarpe  meurtrissaient  agréable- 
ment ses  petites  chairs  roses,  trop  absorbée  pour 
entendre  les  rapprochements  qu'établissait  la  foule 
entre  ce  cadavre  vivant,  «  ce  paquet  de  réjouis- 
sance »,  comme  disait  un  boucher  de  l'endroit, 
et  cette  jolie  fille  haute  en  couleur,  dodue,  exu- 
bérante de  vie. 

Cette  fois-là,  elle  avait  voulu  faire  valoir  elle- 
même  les  mérites  de  son  cher  phénomène,  et, 
aussitôt  qu'il  eut  fini  son  boniment  à  l'auditoire, 
elle  avait  pris  la  chandelle  et  l'avait  posée  sur 
un  support,  derrière  le  corps  diaphane  du  bien- 
aimé,  montrant  avec  orgueil  aux  spectateurs  la 
faible  lueur  qui  apparaissait  à  travers  l'estomac 
et  la  poitrine  de  l'homme-squelette. 


Bientôt,  leur  intimité  augmentant,  il  lui  avait 
dit  son  âge,  trente-quatre  ans,  son  poids,  cin- 
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quante-hiiit  livres,  son  petit  nom,  Hippolyte,  avec 
des  minauderies  de  jeune  coquette  qui  se  sent 
courtisée. 

Quant  à  Augustîne,  elle  avait  déclaré  qu'elle  lui 
sacrifierait  tout,  père,  mère,  atelier,  avenir,  répu- 
tation, pourvu  qu'il  consentît  à  l'emmener  dans 
ses  tournées  foraines,  de  façon  à  n'être  jamais 
séparés  l'un  de  l'autre. 

Et  elle  venait  justement,  cette  après-dîner-là, 
convenir  d'un  rendez-vous  pour  le  lendemain,  car 
c'était  la  dernière  soirée  qu'il  consacrait  à  Neuilly, 
et  la  jeune  fille  avait  décidé  de  s'enfuir  de  chez  ses 
parents,  le  jour  du  départ  de  l'homme-squelette. 

Il  fut  entendu  que  le  phénomème,  aidé  du  petit 
François,  un  galopin  de  quinze  ans  qui  lui  servait 
de  barnum  en  même  temps  que  de  domestique, 
emballerait,  dès  l'aube ,  tout  le  matériel  sur  la 
voiture,  et  filerait  sur  Puteaux,  pour  qu'on  se 
retrouvât  au  delà  du  pont  de  Neuilly. 

A  six  heures  et  demie  du  matin,  Augustine  quit- 
tait son  père  et  sa  mère,  comme  à  l'ordinaire,  et 
s'engageait  ostensiblement  dans  la  direction  de 
Paris,  après  avoir  glissé  dans  ses  poches  tout  ce 
qu'elle  possédait  d'économies  ;  mais  arrivée  à  la 
barrière,  elle  longea  le  mur  de  ronde  intérieur, 
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remonta  par  une  autre  porte,  s'engagea  dans  les 
grandes  avenues  du  parc  de  Neuilly,  traversa  la 
Seine  sur  le  pont  Bineau,  et  rejoignit  enfin  le  bien- 
aimé  tout  près  du  rond-point  de  Gourbevoie,  le 
cœur  battant  très  fort. 

—  Maintenant,  murmura-t-elle,  en  sautant  au 
cou  du  saltimbanque,  dont  les  côtes,  sous  le  frôle- 
ment des  jupes,  rendirent  un  bruit  sec,  je  suis 
tout  à  toi  1 

Il  donna  l'ordre  à  François  de  prendre  le  cheval 
par  la  bride,  et  de  gagner  la  route  de  Bezons, 
pendant  qu'il  s'installait  avec  Augustine  dans  la 
voiture. 

Ce  fut  dans  cette  maison  roulante,  toute  secouée 
par  les  cahots  de  la  route,  où  le  jour  n'arrivait 
que  par  une  lucarne  borgne,  au  milieu  d'ori- 
peaux fanés  et  de  chiifons  pailletés,  sur  un  matelas 
de  varech  recouvert  d'un  drap  sale,  que  la  belle 
fille  au  teint  éclatant,  à  la  peau  soyeuse  et  ferme, 
connut,  pour  la  première  fois,  l'amour,  dans  les 
bras  de  cet  échappé  delà  table  de  dissection,  dont 
les  enlacements  et  les  caresses  devaient  ressem- 
bler à  des  froissements  de  barres  de  fer. 
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Elle  sortit,  de  cette  première  étreinte,  plus  pas- 
sionnée qu'avant,  prête,  vis-à-vis  de  cet  homme, 
à  tous  les  dévouements,  à  tous  les  sacrifices,  ii 
toutes  les  bassesses  ! 

François  coûtait  de  l'argent,  elle  le  renvoya  !  Ne 
saurait-elle  pas  faire  elle-même  l'ouvrage  de  ce 
fainéant?  Avec  les  vingt  francs  qu'il  gagnait  par 
mois  au  service  d'Hippolyte,  celui-ci  allait  pou- 
voir se  donner  quelques  douceurs  de  plus!  Et 
désormais,  ce  fut  elle,  elle  seule,  qui  dressa  la 
tente,  fit  et  défît  le  lit  dans  la  voiture,  raccom- 
moda les  bardes,  et  prépara  la  cuisine  en  plein  air, 
pendant  que  son  homme  fumait  sa  pipe  en  lisant 
le  Petit  Journal. 

En  sa  qualité  de  couturière,  elle  n'avait  pas  été 
embarrassée  pour  se  tailler  un  costume  ajusté, 
mais  pas  trop  décolleté  ni  du  bas  ni  du  haut, 
prise  de  pudeur  vis-à-vis  de  la  foule,  et  rêvant  de 
se  garder  tout  entière  à  son  Hippolyte,  sans  même 
la  souillure  d'un  regard. 

Ainsi  atfublée,  elle  faisait  la  parade,  détaillant, 


96  POUR  CE.S   DAMES  ! 


du  bout  de  sa  baguette,  l'étonnante  structure  de 
son  phénomène,  dont  elle  connaissait  à  présent  la 
topographie  exacte. 

Quant  à  lui,  il  se  laissait  vivre,  adoré,  dorloté, 
n'ayant  plus  rien  à  faire  que  de  s'exhiber,  pleine- 
ment heureux. 

Si  par  hasard  le  repas  était  en  retard,  la  cham- 
bre mal  rangée,  il  feignait  d'entrer  dans  une 
grande  colère,  histoire  d'entretenir  son  autorité, 
et,  quand  par  suite  de  cette  surexcitation  voulue, 
une  légère  goutte  de  mauvais  sang  venait  à 
teinter  de  rouge  ses  pommettes  jaunâtres ,  Au- 
gustine,  au  désespoir,  s'écriait  d'une  voix  sup- 
pliante : 

—  Ne  t'échauffe  donc  pas  comme  ça,  mon  petit 
homme  1 

Voilà  un  an  que  cette  existence  durait,  traver- 
sée parfois  de  jours  sans  pain  ni  eau-de-vie,  et 
Augustine  s'était  conservée  pure  de  corps  et  pure 
de  désirs  à  Hippolyte,  malgré  les  tentations  et  les 
propositions  sans  nombre,  ne  voyant  rien  au 
monde  de  si  beau,  de  si  digne  d'amour,  de  si  dési- 
rable que  son  phénomène  ! 
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Un  soir  pourtant,  c'était  à  la  fête  de  Vincennes, 
il  lui  sembla  que  les  rayons  de  la  chandelle  ne 
passaient  plus  qu'imperceptiblement  à  travers  le 
corps  de  l'homme-squelette.  En  même  temps,  elle 
crut  remarquer  que  les  joues  tendaient  à  se  rem- 
plir, et  que  les  bras  avaient  comme  des  velléités 
de  se  dessiner  des  biceps. 

Ça  lui  fit  une  révolution  !  Le  lendemain,  dans 
la  journée,  sans  avoir  l'air  de  rien,  elle  entraîna 
son  amant  du  côté  d'une  bascule,  dont  la  pro- 
priétaire était  de  leurs  amies. 

—  Si  nous  nous  pesions,  pour  passer  le  temps  ? 
dit-elle.  Et  sans  attendre  la  réponse  d'Hippolyte, 
elle  le  poussa  brusquement  dans  le  fauteuil. 

La  femme  retira  d'abord  quelques  poids,  en 
rajouta  d'autres ,  fit  laborieusement  l'addition, 
—  pendant  qu'Augustine  attendait,  anxieuse,  le 
résultat  de  l'opération,  —  et  finalement  annonça  : 

—  Trente-deux  kilos  vingt-cinq  ! 
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Ainsi,  Hippolyte  avait  augmenté  de  six  livres  et 
demie  en  une  année  !  Il  devenait  un  homme  comme 
un  autre  ;  avant  six  mois,  il  serait  gras  !  C'était 
fini  !  La  désillusion  venait  de  s'abattre  sur  l'amour 
d'Augustine,  subite,  invincible,  irrémédiable,  en 
même  temps  que  ces  premiers  symptômes  de 
rondeurs  lui  étaient  apparus,  —  preuve,  du  reste, 
que  son  amour  n'était  point  charnel,  —  et  deux 
jours  après,  l'homme-squelette  était  abandonné 
pour  son  voisin,  l'homme-serpent. 
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—  Eh  oui  !  Joseph,  dit  Armand  à  son  domes- 
tique, c'est  aujourd'hui  qu'elle  a  tenu  à  venir, 
ma  gracieuse  fiancée!...  Il  paraît  qu'elle  n'aurait 
pas  dormi  de  bon  cœur,  entre  ce  soir  et  demain 
matin,  si  l'après-midi  s'était  écoulée  sans  qu'elle 
eût  visité,  avec  son  père,  mon  appartement  de 
garçon;  juge  un  peu  comme  elle  m'aime  déjà I 

9. 
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—  Monsieur  s'efforce  de  plaisanter,  hasarda 
Joseph,  mais  j'ai  peur,  qu'en  se  mariant,  mon- 
sieur ne  dise  adieu  à  la  gaiètë  ! 

—  Allons  donc,  elle  est  gaie,  ma  fiancée,  je  te 
Jure  que  mademoiselle  Gornélie  Blampein  est 
très  gaie,  ou  du  moins  elle  doit  l'être!...  Pour- 
tant je  ne  l'ai  Jamais  beaucoup  vue  rire  dvèc 
moi!...  Mais,  avec  M.  Diogène,  ce  qu'elle  s'en 
donnait!... 

Nous  nous  amuserons,  au  contraire,  Joseph,  et 
nous  rirons  sans  faire  de  tort  à  la  morale  !  Tu 
n'as  pas  idée,  toi,  combien  c'est  bon  de  rire  sans 
faire  de  tort  à  la  morale!...  Du  moins  c'est  mon 
oncle  qui  le  soutient!  Le  brave  homme  d'oncle  1 
Dire  que  c'est  lui,  lui,  un  célibataire  endurci, 
qui  me  force  à  convoler!...  Dame!  Il  promettait 
de  me  déshériter,  et  il  est  assez  breton  pour  tenir 
sa  promesse!  Or,  mon  "bon  Joseph,  un  million 
du  côté  de  l'oncle  Moriceau,  et  500,000  francs  ap- 
portés par  la  future  qu'il  m'a  dénichée,  en  tout 
un  million  et  demi,  autrement  ,dit  75,000  bonnes 
livres  de  rente,  ça  s'accepte!  Aussi  j'ai  dû  brus- 
quement me  séparer  de  Nini! 
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L'oncle  Moriceau  n'aimait  pas  les  affaires  qui 
traînaient,  et,  en  quarante-huit  heures,  il  avait 
projeté  et  mis  en  train  l'union  de  son  neveu  et  de 
mademoiselle  Gornélie,  la  fille  de  son  vieil  ami 
Blampein,  un  entrepreneur  de  peinture  qui 
avait  badigeonné  assez  de  murs  pour  devenir 
millionnaire,  mais  qui  avait  toujours  omis  de 
passer  sur  lui-même  la  moindre  couche  de  vernis. 

La  première  entrevue  avait  eu  lieu  au  Louvre, 
et,  comme  de  juste,  l'entrepreneur  n'avait  pas 
manqué  de  choisir  les  galeries  de  peinture  pour 
y  ménager  cette  rencontre  imprévue.  Dame  !  c'était 
sa  partie  à  lui,  la  peinture!  Au  reste,  il  avait  une 
manière  toute  spéciale  d'apprécier  les  œuvres 
de  Raphaël,  de  Léonard  de  Vinci,  du  Poussin  et 
de  Rubens. 

—  Fallait-il  qu'ils  fussent  ânes,  en  ce  temps- 
là!  disait-il.  Ne  peindre  qu'à  une  seule  couche! 
Et  l'on  s'étonne  que  leurs  bonshommes  se  dété- 
riorent, et  l'on  parle  encore  de  ces  sabouleurs-là! 
A  l'école!  à  l'école!  Et  il  haussait  dédaigneuse- 
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ment  les  épaules.  Il  les  accusait  d'avoir  aussi 
employé  trop  de  couleurs  à  base  de  céruse. 

Ne  pas  savoir,  quand  on  s'appelle  le  Titien  ou 
Téniers,  qu'il  suffit  d'un  bec  de  gaz  dans  toute 
une  salle,  pour  noircir  la  céruse  du  blanc  le  plus 
purl  Parbleu!  ils  étaient  déjà  pas  mal  sombres, 
tous  ces  grands  coquins  de  tableaux,  et  il  ne 
leur  donnait  pas  six  mois  pour  devenir  noirs 
comme  de  l'encre  ! 

Une  s'était  pas  aperçu,  que,  dans  tout  le  mu- 
sée, on  eût  cherché  vainement  un  bec  de  gaz! 

Tandis  qu'il  développait  devant  l'oncle  Mori- 
ceauses  théories,  très  originales  d'ailleurs,  sur  les 
diverses  qualités  ou  tonalités  de  couleurs  de 
nos  maîtres  anciens,  il  oubliait  sa  fille  et  Ar- 
mand qui  s'extasiaient  plus  loin,  de  compagnie, 
devant  certaines  toiles  de  circonstances  :  l'A- 
mour et  Psyché',  Daphnis  et  Ghloé,  Vénus  et 
Adonis.  Armand  avait  cru  même  remarquer, 
que,  devant  cet  épisode  de  la  mythologie  grec- 
que ,  mademoiselle  Gornélie  Blampein ,  après 
avoir  détaillé  Adonis,  avec  toute  l'attention  dont 
étaient  capables  ses  petits  yeux  perçants,  s'était 
mise  à  rire  d'une  façon  douteuse  en  se  retour- 
nant pour  le  toiser,  lui,  son  futur  ! 
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Au  surplus,  il  ne  s'était  nullement  formalisé 
de  cette  hilarité,  l'ayant  mise  sur  le  compte  de 
quelque  aimable  banalité  qu'avait  dû  lui  mur- 
murer à  l'oreille  M.  Diogène,  son  cavalier  ser- 
vant. 


Depuis,  Armand  ne  s'était  rencontré  que  trois 
fois  avec  mademoiselle  Gornélie  :  à  l'Opéra,  dans 
une  baignoire  sombre;  chez  son  père,  où  l'on  n'y 
voyait  goutte,  l'entrepreneur  ayant  eu  la  malen- 
contreuse idée  de  faire  peinturlurer  ses  vitres,  et, 
selon  son  principe,  de  les  couvrir  sans  doute  de 
plusieurs  couches  ;  enfin,  dans  l'église  Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois,  à  un  mariage  qui  avait  eu  lieu 
par  un  jour  de  pluie. 

Il  lui  était  donc  difficile  de  porter  un  jugement 
bien  exact  sur  le  genre  de  beauté  de  mademoi- 
selle Gornélie,  en  supposant  qu'elle  eût  un  genre 
de  beauté,  non  plus  du  reste  que  sur  son  carac- 
tère, puisqu'il  l'avait  toujours  trouvée  caquetant 
avec  l'ami  Diogène. 
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Au  reste,  ce  jeune  intime  de  la  maison  Blara- 
pein,  avec  ses  bandeaux  lisses  et  ses  faux-cols 
de  cocher,  lui  avait,  à  plusieurs  reprises ,  rendu 
grand  service,  en  occupant  sa  fiancée  à  laquelle, 
il  était  honteux  de  l'avouer,  il  n'avait  personnel- 
lement que  fort  peu  de  chose  à  dire. 

Par  exemple,  Armand  se  promettait,  aussitôt 
le  mariage  célébré,  de  prier  très  poliment  M.  Dio- 
gène  de  rester  chez  lui,  sûr  de  posséder  désor- 
mais à  lui  seul  toute  l'éloquence  suffisante  pour 
distraire  sa  jeune  femme. 


Joseph  et  son  maître  s'occupaient  à  dissimuler 
tout  ce  qui  pouvait  les  compromettre  aux  yeux 
de  la  visiteuse  annoncée. 

Armand,  à  genoux  devant  l'un  des  tiroirs  du 
chiffonnier,  le  vidait  consciencieusement  sur  le 
tapis. 

—  Ah!  c'est  d'un  plein!...  Voilà  des  dentelles 
et  des  nœuds  de  toutes  les  couleurs  et  de  toutes 
les  formes!    Et  que  de    chiffons,  Jésus,  Marie, 


LA  MULE  BLEUE  107 


Joseph!  Ce  sont  les  stimulants  de  l'amour,  et 
les  femmes  le  savent  bien  !  Combien  d'entre  elles 
on  ne  ferait  que  chipoter,  sans  ces  puissants 
.ipéritifs!  Mais  c'est  tout  un  solde  que  Nini  m'a 
laissé  là? 

Puis  courant  à  un  placard,  et  en  extrayant  une 
à  une  les  hardes  qu'il  renfermait  : 

—  Et  par  ici!...  dit-il.  Ça,  c'est  une  robe...  ça, 
une  autre  robe...  ça,  une  troisième  robe!... 

Mais  Armand  venait  de  s'arrêter  dans  sa  furie 
de  déballage,  et  il  décrochait,  avec  respect,  du 
portemanteau,  un  élégant  peignoir  en  cachemire 
bleu  de  ciel,  garni  de  cygne  blanc. 

—  Par  exemple,  ceci,  maître  Joseph,  a  droit  à 
toute  notre  vénération!  Ah!  comme  Nini  savait 

» 

babiller  tout  un  après-dîner,  au  coin  du  feu, 
la  tête  enfoncée  dans  cette  soyeuse  fourrure, 
les  mains  dans  les  pochettes,  et  ses  jolis  petons 
sur  les  chenets!... 

Il  se  tut  net,  et  se  précipita  de  nouveau  vers 
le  placard,  pour  en  retirer  une  paire  de  pe- 
tites mules ,  merveilleusement  assorties  au  pei- 
gnoir. 

—  Parbleu  !  les  voilà,  s'écria-t-il,  les  voilà,  les 
nids  de  ces  deux  charmants  espiègles,  qui  mon 
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traient  toujours  le  bout  de  leur  nez  au  bord  de 
la  robe  ! 
Puis,  devenant  subitement  grave  : 

—  Ce  qui  m'étonne,  dit-il,  après  un  moment 
de  silence,  c'est  qu'elle  n'ait  pas  reparu,  depuis 
que  je  lui  ai  appris  mon  hymen  prochain...  un 
mois  environ  ! 

Et,  avec  un  soupir  : 

—  Allons!...  le  ciel  aura  pris  soin  d'elle...  et 
les  hommes  aussi!... 

Quelle  singulière  chose  que  la  vie  !  pensait-il 
en  jetant,  avec  un  mouvement  d'humeur ,  les 
petites  mules  et  la  robe  de  chambre  dans  le  tas, 
sur  les  autres  nippes.  Gomme  on  se  rencontre,  et 
comme  on  se  quitte  tout  de  même!...  C'est  ridi- 
cule, et,  pourtant,  c'est  fatal  1 


Les  armoires  étaient  vides,  il  courut  à  son 
secrétaire.  Maintenant  une  rage  de  destruction 
le  prenait,  et  il  éparpillait  sur  le  tapis  des  mon- 
ceaux de  souvenirs  : 
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Bouquets  fanés,  détachés  jadis  de  quelque 
corsage,  après  une  soirée,  ou  avant  une  nuit 
d'ivresse;  paquets  de  lettres,  aux  écritures  de 
toutes  les  formes,  les  unes  fines  et  déliées, 
les  autres  lourdes  et  ramassées,  suivant  les  na- 
tures ou  les  caractères,  et  historiées  pour  la  plu- 
part de  fautes  d'orthographe  absolument  iné- 
dites ;  mouchoirs  brodés  à  toutes  les  lettres  de 
l'alphabet,  depuis  l'A  d'Amélie  ou  d'Albertine, 
jusqu'au  Z  de  Zoé  ou  de  Zélie.  Toutes  ces  vieilles 
archives  du  cœur,  il  les  précipitait  dans  l'àtre, 
d'une  main  fébrile,  ricanant  à  la  vue  de  cette 
flamme  qui  consumait  tant  d'amours  oubliées, 
dans  un  lugubre  feu  de  joie. 

L'homme  a  cela  de  commun  avec  l'enfant  qu'il 
est  toujours  pris  d'une  gaieté  sauvage,  en  face  de 
la  destruction  ! 

Gomme  il  saisissait  une  poignée  de  tresses  de 
cheveux  de  toutes  les  couleurs,  depuis  le  noir  le 
plus  bleu  jusqu'au  blond  le  plus  filasse,  une  pe- 
tite mèche  récalcitrante  se  hérissa  soudain,  dres- 
sant son  indocile  boucle,  ainsi  qu'un  épi  en  ré- 
volte entre  les  doigts  du  faucheur.  Armand  venait 
de  les  reconnaître,  c'étaient  les  cheveux  de  Nini  ! 

—  Oh  1  les  jolis  aimés  !  s'écria-t-il,  en  les  exhu- 

10 
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mant  délicatement  du  tiroir  oîi  ils  gisaient  enfer- 
més, comme  dans  une  fosse  commune. 

Dans  ce  mouvement,  il  déplaça  un  portrait- 
carte,  qui,  en  glissant,  se  retourna  et  lui  montra 
celle  qui  avait  été  sa  dernière  maîtresse,  dans  tout 
l'éclat  de  sa  beauté  de  vingt-deux  ans,  avec  ses 
deux  grands  yeux  bien  francs  et  une  bouche  mi- 
gnonne, légèrement  entr'ouverte  par  ce  sourire 
indéfinissable  qui  le  remuait  toujours  si  profon- 
dément. Inconsciemment,  il  porta  la  photographie 
à  ses  lèvres,  en  murmurant  : 

—  Tiens,  reçois  ce  dernier  baiser,  pauvre  amie, 
à  qui  je  dois  de  si  douces  heures,  et  puisse  la  vie 
l'être  aussi  légère  que  toi  ! 

Gomme  il  demeurait  immobile  et  songeur,  la 
bouche  toujours  collée  sur  le  portrait,  on  sonna. 

—  C'est  elle  I  s'écria-t-il  en  se  levant. 

—  Madame  Eugénie? 

—  Mais  non,  pas  Nini,  Gornélie!...  C'est  bien 
l'heure  I... 

En  même  temps,  il  fermait  à  la  hâte  les  tiroirs, 
après  y  avoir  pêle-mêle  entassé  tout  ce  qui  traî- 
nait, tandis  que  Joseph  poussait  du  pied,  jusqu'au 
cabinet  de  toilette,  le  fouillis  de  robes  encombrant 
le  milieu  du  salon. 


LA  MULE  BLEUE  111 


Quand  mademoiselle  Gornélie  fit  son  entrée, 
l'ordre  était  entièrement  rétabli,  les  tiroirs  hermé- 
tiquement clos. 

Elle  était  suivie  de  son  père  et  du  sempiternel 
M.  Diogène. 

Pendant  que  Joseph  se  retirait,  après  avoir 
avancé  des  sièges,  elle  s'excusa  d'avoir  fait  monter 
l'ami  de  la  famille  jusque  chez  M.  Armand, 
mais  le  froid  était  vraiment  trop  vif  pour  qu'on  le 
fît  attendre  dans  la  rue,  même  en  voiture  ! 

—  Décidément,  elle  veut  m'habituer  à  Diogène, 
se  dit  Armand. 

Pour  la  première  fois,  il  lui  était  donné  de  con- 
templer sa  fiancée. 

Oh  !  l'affreuse  petite  poupée  que  c'était,  avec  sa 
bouche  trop  grande,  ses  yeux  trop  petits,  son  nez 
trop  long  et  ses  oreilles  trop  larges  ! 

Gomme  ses  vilains  abattis  canailles  émergeaient 
prétentieusement  de  ses  étroites  manches,  où  le 
bras  faisait  l'effet  d'un  cure-dents  plié  en  deux  I 

Et  que  cette  taille  serrée  outre  mesure,  et  pour- 
tant trop  carrée,  s'emmanchait  mal  h  cette  poi- 
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trine  de  dindon,  en  môme  temps  qu'elle  démas- 
quait une  proéminence  de  hanches  absolument 
disproportionnées,  des  hanches  à  servir  de  repo- 
soir  aux  poings  d'une  marchande  à  la  marée  I 

Et  voilà  au  bras  de  qui  il  devrait  s'exhiber  toute 
la  vie  ! 

C'est  en  face  de  cette  petite  figure  blême,  à 
l'expression  sotte  et  désagréable,  au  profil  de 
fouine,  que  s'écouleraient  désormais  les  heures 
du  tête-à-tête  ! 

Cette  maigre  voix  rauque  et  cassante  allait 
être  la  seule  mélodie  dont  il  serait  bercé  du  matin 
au  soir,  et  du  soir  au  matin  !...  Un  frisson  lui  par- 
courut l'épiderme.  Mais,  l'instant  d'après,  les 
quinze  cent  mille  francs  qui  l'attendaient,  sans 
compter  le  million  à  venir  de  l'entrepreneur  de 
peinture,  s'étant  mis  à  danser  une  sarabande 
vertigineuse  autour  de  son  cerveau,  il  se  fit  une 
raison  et  prit  sur  lui  d'être  aimable. 

—  C'est  bien  haut  chez  vous!  dit  mademoiselle 
Cornélie,  en  tombant  sur  un  fauteuil.  On  croirait 
monter  chez  un  indigent  ! 

—  Je  suis  pauvre  d'argent,  peut-être,  mais  très 
riche  de  cœur,  surtout  quand  je  me  sens  près  de 
vous  !  répliqua  Armand,  en  manquant  d'étrangler. 
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Diogène  eut  un  petit  rire  nerveux. 

Lui  aussi,  il  s'était  vautré  sur  un  canapé,  où  il 
soufflait  comme  une  pompe  à  incendie. 

Quant  au  père  Blampein,  depuis  un  moment, 
il  égratignait  le  mur  avec  ses  ongles,  déployant 
dans  ce  travail  de  dégradation  une  patience  de 
rongeur. 

—  Vous  ne  sauriez  croire,  reprit  galamment 
Armand,  combien  je  suis  heureux,  mademoiselle, 
de  l'honneur  que  vous  avez  bien  voulu...  avoir... 
la  condescendance  de  m' accorder...  en  daignant 
me  rendre  une  aussi  agréable  visite! 

—  Oh  !  mon  Dieu,  observa  mademoiselle  Blam- 
pein en  se  levant,  je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire 
aujourd'hui.  Et  puis,  je  voulais  m'assurer  si  c'é- 
tait chez  vous  comme  chez  M.  Diogène  ! 

Pour  la  seconde  fois,  l'intime  de  la  famille 
Blampein  grinça  son  petit  rire  agaçant. 

En  ce  moment,  l'entrepreneur  de  peinture  se 
retourna,  tenant  à  la  main  un  lambeau  de  papier 
peint  qu'il  venait  d'érafler  sur  une  longueur  de 
50  à  60  centimètres. 

—  J'étais  sûr  du  coup  !  vociféra-t-il  triomphale- 
ment. C'est  du  papier  à  dix-huit  sous  qu'ils  vous 
ont  collé  là,  mon  gendre  ! 

10. 
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—  C'est  possible,  beau-père,  je  vous  avouerai 
humblement  que  je  ne  m'y  connais  pas  ! 

Mais  déjà  le  père  Blampein  avait  fait  demi-tour 
pour  aller  s'attaquer  à  la  serrure  de  la  porte  d'en- 
trée. 

—  Il  va  me  la  dévisser!  pensa  Armand.  A 
moins  qu'il  n'en  prenne  les  empreintes  pour  se 
faire  fabriquer  un  passe-partout,  et  venir  me  sur- 
veiller la  nuit  ! 


Mademoiselle  Gornélie,  au  bras  de  Diogène, 
avait  commencé  sa  perquisition,  pénétrant  sans 
façon  dans  toutes  les  pièces,  s  arrêtant  devant 
tous  les  objets,  et  les  soupesant,  fouillant  dans  les 
armoires,  critiquant  l'ameublement,  de  concert 
avec  son  cavalier,  s'étonnant  que  la  chambre  à 
coucher  fût  si  petite  et  le  lit  si  grand,  etc.,  etc.,  et 
llnaleraent  revenant  au  salon  oii  l'attendait  Ar- 
mand, qui,  aidé  de  Joseph,  avait  préparé  une 
collation. 

En  la  voyant  reparaître,  Armand  crut  remar- 
quer que  la  coiffure  de  sa  fiancée  s'était  quelque 
peu  dérangée,  pendant  la  petite  excursion  qu'elle 
venait  de  se  permettre,  mais  il  réfléchit  aussitôt 
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qu'elle  avait  bien  pu  accrocher  le  haut  de  son 
chapeau  aux  faïences  de  la  salle  à  manger. 

—  C'est  vraiment  pas  mal,  déclara  mademoi- 
selle Gornélie,  pas  aussi  bien  pourtant  que  chez 
M.  Diogène  !  Et  puis  ça  manque  de  débarras  ! 

A  ces  derniers  mots,  Armand  se  félicita  chaude- 
ment d'avoir  retiré  la  clef  du  cabinet,  oii,  dans  le 
désarroi  produit  par  le  coup  de  sonnette  de  ma- 
demoiselle, Joseph  et  lui  avaient  poussé  toute  la 
garde  robe  de  Nini. 

Et  pour  détourner  l'attention  de  sa  fiancée,  de 
la  lacune  qu'elle  constatait  dans  l'appartement, 
il  lui  offrit  de  tremper  un  biscuit  dans  un  verre 
de  malaga. 

En  même  temps,  il  s'approchait  de  l'entrepre- 
neur qui  avait  déjà  éraillé  le  vernis  de  la  serrure, 
et,  pour  arrêter  là  le  désastre,  le  pria  de  se  joindre 
à  la  jeune  fille. 

—  J'y  vais ,  j'y  vais ,  fit  Blampein  ;  au  sur- 
plus, j'ai  vu  ce  que  je  voulais  voir.  Ils  n'ont 
même  pas  mis  de  couche  de  minium  sur  vos 
ferrures  !  Quel  est  le  sabotier  qui  a  bâti  cette 
maison-là? 

Armand,  tout  confus,  confessa  qu'il  l'ignorait. 


116  POUR  CES  DAMES 


La  conversation  languissait,  quand,  soudain,  le 
beau  Diogène  se  pencha,  en  ricanant,  à  l'oreille  de 
Gornélie.  Aussitôt,  les  yeux  de  la  demoiselle  se 
dirigèrent  vers  le  coin  le  plus  sombre  de  la  pièce, 
et,  en  même  temps,  elle  se  levait  précipitamment, 
courait  à  l'endroit  désigné,  et  en  rapportait  victo- 
rieusement une  petite  mule  bleue. 

— Est-ce  que  vous  avez  la  paire?  demanda-t-elle, 
d'un  ton  railleur,  à  Armand. 

Celui-ci  devint  subitement  cramoisi. 

—  Ne  faites  pas  attention,  balbutia-t-il,  c'est  à 
Joseph...  je  veux  dire  à  sa  femme...  c'est  la  fille 
de  la  concierge...  parce  qu'elle  travaille  dans  la 
chaussure...  c'est  un  bon  métier...  et  si  vous  avez 
des  souliers  de  bal  à  arranger...  rappelez-vous  que 
ça  se  perd  quelquefois...  les  talons  s'échappent., 
et  voilà  pourquoi  on  trouve  des  pantoufles  de 
femme  chez  un  garçon. 

Il  pataugeait,  en  avait  conscience,  et  ça  l'enra- 
geait  !  Mais,  ce  qui  mit  le  comble  à  son  exaspéra- 
tion, ce  fut  d'entendre,  pour  la  troisième  fois, 
l'horripilant  ricanement  de  Diogène. 

Pour  le  coup,  il  n'y  tint  plus,  et  envoyant  au 
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diable,  et  l'héritage  de  l'oncle  et  les  millions  de  la 
fiancée  : 

—  Eh  bien!  parole  d'honneur,  mademoiselle, 
s'écria-t-il,  je  ne  suis  pas  riche,  mais  je  vous  sa- 
crifie volontiers  la  moitié  de  ma  fortune,  si  vous 
pouvez  introduire  l'un  de  vos  pieds  dans  cette 
petite  mule,  et  j'ajouterai  cent  sous,  si  c'est  mon- 
sieur Diogène  qui  vous  l'essaye  ! 

Il  venait  de  constater  que  sa  future  avait  des 
extrémités  à  éclipser  la  réputation  de  la  légen- 
daire Berthe  aux  grands  pieds.  Le  père,  la  fille  et 
le  Diogène  s'élancèrent,  d'un  même  bond,  vers 
la  porte. 

—  On  ne  nous  insulte  pas  deux  fois,  mon- 
sieur !...  dirent-ils  en  disparaissant. 

—  Soyez  tranquilles,  je  n'irai  pas  vous  provo- 
quer à  domicile  !  s'écria  Armand. 


Il  écumait,  et  arpentant  le  salon  à  larges  en- 
jambées, avec  de  grands  gestes  : 

—  Ah  I  mais  I  j'en  ai  assez  du  beau-père  qui 
arrache  mon  papier  et  écaille  mes  serrures,  de  la 
fille  qui  se  moque  de  son  fiancé,  en  détaillant 
Adonis,  et  qui  prétend  que  Diogène  est  mieux 
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meublé  que  moi  !  Quant  à  lui,  avec  ses  pattes  de 
lapin  et  son  chic  d'automédon,  pour  ce  que  je  lui 
en  veux,  je  ne  lui  souhaite  que  de  devenir  M.  Gor- 
nclie  !  Gornélie  etDiogène,  c'est  du  même  tonneau  ! 
Absorbé  par  sa  virulente  déclamation  contre 
les  Blampein,  il  n'avait  pas  remarqué  qu'une 
grande  fille  blonde  venait  d'entrer,  et  se  tenait, 
indécise,  près  de  la  porte. 

—  Tiens,  Nini!  dit-il  en  l'apercevant  toute 
gauche,  avec  deux  larmes  qui  pointaient  aux 
bords  des  paupières. 

Alors,  il  se  conduisit  comme  un  gamin  !  Il  lui 
arracha  son  manteau,  courut  au  cabinet,  en  tira 
la  robe  de  chambre  bleue  qu'il  lui  passa  presque 
de  force,  la  poussa  dans  un  fauteuil,  devant  la 
cheminée,  lui  délaça  ses  bottines,  lui  mit  aux 
pieds  les  deux  petites  mules,  puis,  après  l'avoir 
contemplée  un  instant  : 

—  Es-tu  bien  ?  demanda-t-il. 

Un  sourire  de  bonheur  fut  la  seule  réponse 
que  put  articuler  Nini. 

—  Eh  bien,  restes-y,  car,  quoi  qu'en  dise  mon 
oncle,  je  ne  me  sens  pas  encore  assez  mûr  pour 
mademoiselle  Gornélie  ! 
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Théodore,  la  tête  légèrement  enfoncée  dans  les 
épaules,  le  dos  arrondi,  les  jarrets  ployés,  rete- 
nant sa  respiration  et  marchant  sur  la  pointe  des 
pieds,  avançait  avec  précaution,  la  main  droite  à 
demi  fermée,  vers  le  coin  d'une  table,  oîi  venait 
de  se  poser  une  mouche. 

Soudain,  son  bras  décrivit  un  rapide  arc  de 
cercle,  prêt  à  s'abattre  sur  la  proie  convoitée, 

11 


122  POUR  CES  dames! 

mais,  plus  vive  encore  que  lui,  la  futée  avait  donné 
son  coup  d'aile  et  tournoyait  déjà  victorieusement 
autour  de  sa  chevelure. 

—  Manquée!...  murmura-t-il.  Sapristi,  il  faut 
pourtant  que  j'en  prenne  au  moins  une,  avant 
que  M.  Grosastre  ne  monte  ! 

En  ce  moment,  il  put  constater  que  sa  mouche 
avait  rencontré  dans  les  airs  une  petite  camarade, 
et  que  les  deux  bavardes  bourdonnaient  à  qui 
mieux  mieux. 

—  Patience,  patience  !  pensa-t-il.  Elles  vont 
maintenant  se  distraire,  et  oublier  que  je  les  épie. 
Et  puis  c'est  très  joli  de  voler  et  de  se  donner  du 
mouvement,  mais  ça  fatigue,  et  ça  ne  peut  pas 
toujours  durer  !...  En  voilà  déjà  une  qui  se  sent 
lasse...  et  qui  s'installe,...  là,...  fort  bien,...  sur 
le  dossier  du  fauteuil,  à  portée  de  Bibi...  Houp-là/ 

Cette  fois,  il  la  tenait. 

—  Et  d'une  !  Maintenant,  tachons  d'attrapep 
l'autre  ;  il  y  va  du  bonheur  de  ma  vie  ! 

Et  comme  l'imprudente  voltigeait  autour  de 
lui,  et  qu'elle  poussait  la  hardiesse  jusqu'à  venir 
s'attaquer  au  bout  de  son  nez,  il  la  considéra  un 
instant,  en  louchant,  puis,  d'un  coup  de  main 
leste,  l'emprisonna  entre  ses  doigts. 
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—  Et  de  deux  !  cria-t-il  joyeusement. 

Il  alla  entr'ouvrir  la  porte  pour  s'assurer  que 
personne  n'était  là  aux  aguets,  et,  sûr  de  n'être 
point  observé,  s'approcha  d'une  énorme  lunette 
\)raquée,  par  la  fenêtre,  dans  la  direction  du  ciel, 
et  en  dévissa  toute  la  partie  inférieure.  Alors,  in- 
troduisant une  à  une  ses  deux  prisonnières  dans 
le  tube  principal  : 

—  Passez,  mes  cocottes,  passez  !  s'exclama-t-il. 
Puis  il  ajouta,  en  revissant  avec  soin  l'objet: 

—  Voilà  de  quoi  repaître  l'araignée  encore  un 
jour  ou  deux  1 


Théodore  occupait,  chez  M.  Grosastre,  les  fonc- 
tions fort  humbles  et  peu  lucratives  de  garçon  de 
laboratoire.  Son  emploi  consistait  à  nettoyer  les 
instruments,  mais  sa  petite  moustache  blonde, 
très  distinguée,  ses  cheveux  coupés  avec  grâce  et 
retombant  en  élégants  bandeaux  sur  le  front,  ses 
mains  incontestablement  aristocratiques,  ne  sem- 
blaient pas  l'avoir  destiné  à  une  position  aussi 
peu  élevée. 
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En  effet,  l'amour,  l'amour  seul,  avait  poussé 
Théodore  à  se  mettre  en  condition  chez  un  bour- 
geois enrichi,  qui,  devenu  myope,  avait  été  forcé 
de  porter  lunettes,  ce  qui  l'avait  insensiblement 
amené  à  regarder  dans  des  longues-vues.  De  là  à 
se  croire  astronome,  il  n'y  avait  qu'un  pas,  et,  de- 
puis peu,  le  nouveau  myope,  converti  à  la  science, 
avait  été  pris  de  la  manie  d'envoyer  chaque  se- 
maine un  rapport  à  l'Académie  des  sciences  sur 
les  prétendues  défectuosités  qu'il  remarquait  dans 
le  ciel,  anneaux  de  planètes  rompus,  queues  de 
comètes  détachées,  caprices  de  constellations, 
épanchements  de  voies  lactées...  toutes  choses 
auxquelles  il  ne  voyait  goutte,  à  la  grande  joie, 
du  reste,  de  l'Institut,  dont  cette  correspondance 
fantaisiste  secouait  fortement  l'impassible  gravité. 

Tout  récemment,  le  brave  savant  avait  cru  re- 
marquer, dans  la  planète  Vénus,  une  tache  très 
extraordinaire,  et  qui  n'avait  encore  signalée  par 
aucun  de  ces  messieurs  de  l'Observatoire.  Sa  dé- 
couverte faisait  l'objet  d'un  travail  volumineux, 
auquel  il  mettait  la  dernière  main,  et  qui  sous 
peu  était  appelé  à  prendre,  comme  les  autres  rap- 
ports, le  chemin  du  quai  Gonti. 

C'est  à  ce  travail,  très  absorbant,  que  Théodore 
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devait  son  entrée  dans  la  maison,  l'astronome 
ayant  été  forcé  de  confier  momentanément  le 
récurage  de  ses  instruments  à  des  soins  merce- 
naires, puisqu'à  présent  le  temps  lui  manquait 
pour  opérer  lui-même. 


A  ce  goût  très  prononcé  pour  les  astres  célestes, 
M.  Grosastre  joignait  une  haine  profonde  pour 
cet  astre  terrestre,  que  l'on  appelle  la  femme. 

Aucun  cotillon  ne  pouvait  l'approcher,  sans  le 
jeter  dans  un  état  d'indicible  exaspération.  C'était 
à  ce  point  que  sa  fille  Henriette  avait  été  élevée 
comme  un  garçon,  qu'elle  en  portait  le  nom, 
Henri,  et  même  le  costume,  et  que  son  véritable 
sexe  ne  lui  avait  jamais  été  révélé  par  l'auteur 
de  ses  jours.  Cette  supercherie  avait  d'autant 
moins  transpiré,  que  l'astronome  habitait,  aux 
environs  du  Luxembourg,  un  hôtel  entre  cour  et 
jardin,  hermétiquement  clos  de  murs,  où  il  ne  re- 
cevait jamais  personne  ;  quant  aux  domestiques, 
ils  ne  doutaient  pas  que  M.  Henri  ne  fût  un 

11. 
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homme,  puisqu'il  en  avait  l'habit.  Mais  le  bon- 
homme avait  compté  sans  les  seize  ans  de  sa  fille, 
qui  devaient  bien  un  jour  amener  mademoi- 
selle Henri  à  chanter  l'amour  à  tous  les  arbres 
du  grand  jardin,  de  sa  douce  voix  de  soprano  I 

La  chanson  avait  été  entendue  un  soir  de  prin- 
temps par  Théodore  Jessaint,  un  étudiant  en 
droit,  qui,  passant  par  hasard  dans  la  rue  d'As- 
sas,  avait  mêlé,  par-dessus  le  mur,  son  ardent 
ténorino  au  langoureux  soprano. 

Sans  se  voir,  les  jeunes  gens  s'étaient  compris, 
et  le  duo,  répété  chaque  soir,  pendant  une  se- 
maine, avait  eu  pour  conséquence,  au  bout  de 
très  peu  de  temps,  l'admission  de  Théodore  chez 
Grosastre,  en  qualité  de  garçon  de  laboratoire. 

Au  reste,  Yénus  absorbait  bien  trop  en  ce  mo- 
ment l'astronome,  pour  lui  laisser  le  loisir  de 
remarquer  la  singulière  assiduité  avec  laquelle 
son  nouvel  aide  s'était  mis  tout  de  suite  à  graviter 
autour  du  prétendu  Henri. 

Et,  de  fait,  lorsque  Grosastre  n'avait  pas  l'œil 
collé  à  l'extrémité  de  sa  lunette,  il  passait  tout 
son  temps  dans  son  cabinet  de  travail,  en  compa- 
gnie de  son  fidèle  secrétaire,  Arthur  Machegrain, 
un  grand  bêta  qui  n'avait  quitté  l'école  et  les  ju- 
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pons  de  sa  maman,  que  pour  la  maison  de  l'as- 
tronome. Abruti  de  chiffres,  confit  d'astronomie, 
suintant  l'X  et  le  calcul  intégral,  l'innocent  n'a- 
vait encore  sacrifié  à  Vénus,  que  sous  la  forme 
d'une  planète  ! 

Rien  donc  ne  troublait  la  quiétude  des  amou- 
reux, et  pourtant  Théodore  exhalait  chaque  jour 
des  plaintes  de  plus  en  plus  douloureuses. 


—  Ah  !  c'est  vous,  mademoiselle  Henriette  !  s'é- 
criait-il, chaque  fois,  en  la  voyant  paraître.  Vous 
savez  que  ça  ne  peut  durer  ainsi  ! 

—  Chut  donc,  parlez  plus  bas  I  répondait  vive- 
vement  la  jeune  fille.  Mon  père  pourrait  vous  en- 
tendre m'appeler  de  la  sorte,  et  avec  l'horreur 
qu'il  professe  pour  mon  sexe... 

—  Pourquoi  aussi  tarder  tant  à  lui  avouer  no- 
tre mutuel  penchant  ? 

—  Je  n'ai  pas  encore  osé,  mon  ami  ! 

—  Et  pendant  que  vous  n'osez  pas,  le  temps 
passe,   et  bientôt  il  faudra  nous   séparer,  car 
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M.  Grosastre  m'a  bien  prévenu  I  Dès  que  son 
rapport  sur  la  tache  de  Vénus  aura  été  déposé,  il 
me  congédiera  !  Et  dame  !  ajouta-t-il,  en  montrant 
du  doigt  la  grande  lunette,  j'ai  toutes  les  peines 
du  monde  à  la  nourrir,  la  tache  !  Les  mouches 
semblent  pressentir  le  sort  qui  les  attend  là  dedans, 
on  n'en  voit  plus,  et  je  dois  déployer  des  prodiges 
d'adresse  pour  en  procurer  à  l'araignée  ! 

—  Eh  bien  I  je  vous  aiderai  à  en  attraper  !  dit 
tendrement  la  jeune  fille. 

—  Et  vous  parlerez  à  votre  père  ? 

—  Je  vous  le  promets,  sitôt  qu'il  nous  aura  lu 
son  grand  rapport  ! 

—  Ah  !  Henriette  ! 

—  Théodore  ! 

—  Dites-moi  que  vous  m'aimez  sous  cette  enve- 
loppe vulgaire  !  soupira-t-il  en  saisissant  la  main 
de  la  jeune  fille 

—  Je  vous  jure  de  vous  aimer  sous  toutes  les 
enveloppes  possibles  !  répondit-elle. 

—  Alors  je  vais  essuyer  mes  lentilles  !  conclut 
Théodore  avec  résignation. 
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*  « 


n  était  temps  ;  Arthur  Machegraîn,  le  secrétaire 
de  Grosastre,  venait  d'entrer. 

Il  se  dirigea,  sans  rien  dire,  vers  la  grande  lu- 
nette, à  l'extrémité  de  laquelle  il  appliqua  son 
œil. 

—  Mais  je  la  vois  très  bien,  la  tache!  fit-il  au  bout 
d'un  instant.  Il  a  raison,  Grosastre,  elle  remue  ! 
C'est  très  drôle  qu'elle  se  démène  ainsi  tous  les 
matins  ! 

Et  se  retournant  du  côté  d'Henriette,  qui  avait 
encore  le  regard  fixé  sur  la  porte  par  laquelle 
était  sorti  Théodore. 

—  Monsieur  Henri,  venez  donc  voir  ! 

—  Voir  quoi  ? 

—  Placez-vous  là,  reprit-il  d'une  voix  impor- 
tante, et  vous  m'en  direz  des  nouvelles  ! 

Henriette  partit  d'un  grand  éclat  de  rire. 

—  Ah  ah  !  la  tache  !.. .  Vous  faites  comme  papa, 
vous  examinez  la  tache  de  Vénus,  vous?...  Ah  ah  1 
elle  est  bien  bonne! 
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Elle  s'esquiva,  sur  une  nouvelle  explosion  de 
folle  hilarité,  après  avoir  dévisagé  Machegrain 
d'un  air  si  singulier,  que  celui-ci  se  demanda 
sérieusement  si  ce  petit  gringalet  ne  se  fichait  pas 
de  lui. 


C'est  qu'il  ne  fallait  pas  qu'on  s'avisât  de  se 
moquer  de  Yénus,  devant  Arthur  Machegrain  ! 
C'était  sa  déesse,  à  lui,  Vénus  ! 

N'avait-il  pas,  tout  autant  et  même  plus  que 
Grosastre,  découvert  la  fameuse  tache?  Car  il 
était  notoire  que  l'astronome  son  patron  était 
d'une  myopie  exagérée,  une  myopie  telle  qu'il  lui 
était  impossible  de  faire  par  lui-môme  une  obser- 
vation ! 

On  lui  eût  montré  Saturne  et  son  anneau  lu- 
mineux, au  bout  delà  lunette,  qu'il  eût  été  capa- 
ble de  les  prendre  pour  la  lune  ! 

Tandis  que  lui,  Machegrain,  était  au  contraire 
d'un  presbytisme  à  apercevoir,  dans  le  ciel,  et  à 
l'œil  nu,  des  phénomènes  invisibles  au  commun 
des  savants.  Et  puis,  la  raillerie  lui  était  encore 
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plus  sensible,  venant  d'Henri  !  Son  caractère  sé- 
rieux et  taciturne  s'harmonisait  mal  avec  la 
nature  rieuse  et  pétulante  du  jeune  homme. 
Il  l'évitait  le  plus  possible ,  fort  mal  à  l'aise 
devant  ce  petit  diable  gouailleur,  qui  ne  res- 
pectait rien,  pas  même  le  collaborateur  de  son 
père. 

Gomme  il  maugréait  encore  contre  l'inconve- 
nant et  peu  scientifique  héritier  de  son  patron,  la 
main  de  Grosastre  s'abattit  sur  son  épaule. 

—  Fini,  il  est  enfin  fini,  ce  rapport  !  s'écria  l'as- 
tronome. Et  je  vais  pouvoir  vous  le  lire  à  tous  1 
Embrasse-moi,  Machegrain,  mon  bien  aimé  col- 
lègue !  Hier,  le  travail,  la  fatigue,  les  sueurs  froi- 
des des  découragements,  mais  demain,  la  gloire  ! 

—  Oui,  oui,  et  puis,  après-demain,  encore  le 
travail  et  les  sueurs,  car  notre  tâche  n'est  jamais 
finie,  à  nous  autres  explorateurs  des  mondes  cé- 
lestes !  riposta  Machegrain. 

—  Brave  ami,  tu  me  comprends,  toi,  et  je  le  sais  I 
répliqua  Grosastre.  Aussi,  vais- je  l'apprendre, 
sans  plus  tarder,  le  projet  que  je  rumine  depuis 
quelques  jours  I  Et  d'abord,  il  faut  que  je  te  fasse 
un  aveu  ! 

—  Faites,  Grosastre  1 
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Le  savant  eut  comme  un  moment  d'hésitation, 
puis  d'une  voix  ferme  : 

—  Mon  fils  Henri,  n'est  pas  mon  fils,  c'est  ma 
fille  !  Il  s'appelle  Henriette. 

—  Votre  fille  !  s'écria  Machegrain,  au  comble  de 
la  stupéfaction. 

—  C'est  comme  je  te  le  dis  !  Sa  mère,  un  démon, 
qui,  en  moins  d'une  année,  avait  su  me  rendre  le 
plus  malheureux  des  hommes,  mourut  en  cou- 
ches. Or,  la  petite  Henriette  semblait  très  déli- 
cate, j'étais  homme  et  incapable  de  lui  donner 
les  soins  que  nécessitait  son  âge;  je  l'envoyai  donc 
chez  des  bonnes  gens  à  la  campagne,  et,  pour 
m'arracher  aux  amers  chagrins  de  la  solitude, 
je  me  jetai  à  corps  perdu  dans  l'étude.  Mais, 
quand  on  est  né  avec  la  passion  de  la  femme, 
vois-tu,  Machegrain,  toute  la  science  du  monde 
ne  saurait  vous  préserver  de  quelques  rechutes, 
et,  te  l'avouerai-je,  il  y  a  trois  ans  de  cela,  après 
douze  années  de  sagesse  non  interrompue,  j'eus 
la  démence  de  succomber  aux  séductions  infer- 
nales d'un  adorable  monstre.  Bref,  je  l'épousai 
en  secondes  noces,  et  de  cette  union  naquirent 
aussitôt  les  querelles  intestines,  au  point  que,  six 
semaines  après,  je  désertai  le  domicile  conjugal, 
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et  me  cachai  ici,  sous  le  nom  de  Grosastre,  dé- 
cidé d'ailleurs  à  ne  plus  jamais  laisser  pénétrer 
chez  moi,  même  l'ombre  d'une  femme.  Je  rappe- 
lai près  de  moi  Henriette,  qui  allait  avoir  bientôt 
treize  ans,  et,  comme  elle  avait  été  élevée  au  mi- 
lieu des  garçons,  et  portait  encore  les  culottes  de 
notre  sexe,  j'en  profitai  pour  les  lui  conserver. 

—  Personne  ne  s'est  aperçu  de  la  tricherie? 
interrogea  Machegrain,  qui  n'en  pouvait  croire 
ses  oreilles. 

—  Personne  !  affirma  Grosastre.  Tu  es  le  pre- 
mier à  qui  je  dévoile  ce  secret,  et  auquel  je  dise  : 
Arthur  Machegrain,  tu  es  mon  collaborateur, 
mon  autre  moi-même,  veux-tu  combler  de  joie  le 
cœur  d'un  père  ?  Eh  bien  !  épouse  ma  fille  1 

—  Epouser  un  garçon  !  ne  put  s'empêcher  de 
s'écrier  Machegrain. 

—  Puisqu'elle  n'en  a  que  le  vêtement  ! 

—  En  effet,  c'est  une  circonstance  atténuante  1 
Et  il  ajouta  à  part  soi  : 

—  Au  fait,  il  faut  bien,  dit-on  toujours,  se 
marier  !  Autant  que  ce  soit  avec  celle-là,  puisque 
ça  fait  plaisir  au  patron  I 

—  Tu  consens  ?  Dis-moi  que  tu  consens  I  sup~ 
plia  Grosastre  anxieux. 

12 
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—  Mon  Dieu  oui...  je  tâcherai  de  m'y  faire  ! 

—  Dès  aujourd'hui,  donc,  déclara  l'astronome, 
serrant  contre  son  cœur  son  futur  gendre,  je  t'au- 
torise à  faire  ta  cour  ;  et  vas-y  rondement,  sur- 
tout I 


Une  heure  après,  tout  ce  qu'il  considérait 
comme  intelligent  dans  sa  maison,  c'est-à-dire 
Machegrain,  Henriette  et  même  Théodore,  étaient 
réunis  dans  le  cabinet  de  travail  de  Grosastre,  for- 
mant le  cercle  autour  de  lui  pour  assister  à  la 
lecture  du  fameux  rapport. 

—  Voulez- vous  que  je  lise,  papa?  demanda 
gracieusement  Henriette,  qui  éprouvait  le  besoin 
de  se  concilier  les  bonnes  grâces  de  son  père. 

—  Non,  je  tiens  à  lire  moi-même,  déclara  l'as- 
tronome. Et  qu'on  ne  bouge  plus  1 

H  commença  : 

«  Rapport  sur  la  tache  de  Vénus  et  ses  oscilla- 
»  tions  périodiques,  présenté  à  l'Académie  des 
»  sciences,  le...  etc.,  etc.  » 
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Henriette  s'était  assise  à  quelque  distance  de 
Théodore,  afin  de  pas  éveiller  les  soupçons. 

—  Approchez-vous  un  peu  !  lit  celui-ci  à  voix 
basse. 

Grosastre  leva  la  tête,  et  parut  attendre  avec 
quelque  impatience  que  le  silence  se  fût  rétabli  ; 
puis,  il  poursuivit  : 

«  Depuis  quelques  années  déjà,  l'attention  des 
»  savants  et  celle  du  public  semble  s'être  fixée 
»  sur  un  seul  coin  du  ciel...  » 

—  Une  femme,  c'était  une  femme  !  grommelait 
Machegrain  entre  ses  dents ,  tout  en  regardant 
Henriette  avec  des  yeux  hébétés. 

Un  nouvel  arrêt  de  Grosastre,  très  éloquent 
dans  son  mutisme,  lui  fit  subitement  tourner 
la  tête. 

«  C'est  que,  dans  ce  coin  du  ciel,  brille  de  tout 
»  l'éclat  de  son  éternelle  jeunesse...  »  reprit  le 
savant... 

—  Yous  parlerez  aujourd'hui  même,  Henriette, 
n'est-ce  pas  ?  implora  de  nouveau  Théodore. 

—  Ahçà  !  m'écouterez-vous,  ou  ne  m'écouterez- 
vous  pas  ?  vociféra  le  lecteur.  Et  comme  tout  bruit 
avait  cessé  : 

«  Brille,  disais-je,  de  tout  l'éclat  de  son  éter- 
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»  nelle  jeunesse  et  de  son  éternelle  beauté,  Vénus, 
»  cet  astre  divin,  symbole  de  la  perfection  fémi- 
»  nine  sur  la  terre  1  Eh  bien ,  messieurs,  quel- 
»  que  attention  qu'on  ait  apportée  à  la  contempla- 
»  tion  de  la  blonde  mère  de  l'Amour,  il  est  encore 
»  une  de  ses  particularités  qui  a  échappé  à 
»  l'examen  des  pontifes  de  la  science  !  Vénus , 
»  donc,  puisque  c'est  d'elle  qu'il  s'agit...  » 

—  Voilà  près  d'un  an  que  je  suis  ici,  et  je  ne 
me  suis  aperçu  de  rien  !  murmurait  Machegrain, 
pensant  toujours  à  Henriette. 

—  Qui  est-ce  qui  a  parlé?  rugit  Grosastre. 

—  Oh  !  pas  moi  !  déclara  la  jeune  fille. 

—  Ni  moi  !  repartit  Théodore. 

—  Moi,  dit  Machegrain,  j'écoute  de  toutes  mes 
oreilles  !  Voulez-vous  que  je  vous  répète  les  der- 
niers mots?...  «  Vénus,  puisque  c'est  d'elle...» 

—  «  Vénus,  dis-je,  »  continua  Grosastre,  d'un 
ton  fébrile,  «  quand  on  jette  les  regards  sur  elle, 
»  soit  à  la  naissance,  soit  à  la  chute  du  jour, 
»  semble  porter  à  sa  surface  comme  une  bour- 
»  souflure...  » 

—  Nous  serons  si  heureux,  tous  les  deux,  Hen- 
riette !  risqua  encore  Théodore,  d'une  voix  qui 
était  moins  qu'un  souffle. 
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—  Si  VOUS  continuez  à  m'interrompre,  je  ferme 
le  manuscrit,  affirma  Grosastre,  car  c'est  agaçant 
de  ne  pas  pouvoir  lire  trois  mots  de  suite  sans  en- 
tendre des  chuchotements... 

—  Nous  ne  dirons  plus  rien,  je  te  le  promets, 
fit  Henriette. 

—  Nous  allons  être  muets  comme  des  carpes, 
appuya  Machegrain. 

—  C'est  que  je  ne  tiens  pas  tant  à  vous  le  com- 
muniquer, moi,  ce  rapport  ! 

Grosastre  était  loin  de  traduire  sa  pensée  exacte, 
en  parlant  ainsi,  car  il  se  hâta  de  reprendre  sa 
lecture  où  il  l'avait  laissée. 

«  Vénus,  dis-je,  semble  porter  à  sa  surface 
»  comme  une  boursouflure,  quelque  chose  d'assez 
»  semblable  à  une  montagne  sphérique  dans 
»  laquelle  on  aurait  emmanché  de  longues  pattes 
»  velues,  et,  phénomène  encore  plus  bizarre,  ces 
»  pattes...» 

—  Théodore,  c'est  le  plus  doux  moment  de  ma 
vie  !  ne  put  s'empêcher  de  chuchoter  Henriette, 
sous  le  regard  passionné  que  jetait  sur  elle  le 
faux  aide  de  laboratoire. 

Au  même  instant,  Machegrain  s'efforçait  de  se 
persuader  à  lui-même,  d'un  organe  à  peine  per- 

12. 
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ceptible,  que,  non  seulement  il  pouvait  désormais 
faire  la  cour  à  Henriette,  mais  qu'encore  il  le 
devait. 
Pour  le  coup,  Grosastre  ferma  son  cahier. 

—  Cette  fois,  c'est  pour  tout  de  bon,  déclara-t-il. 

—  Qu'y  a-t-il?  firent  les  auditeurs. 

—  Gela  vous  ennuie,  c'est  clair  !  On  le  dit  tout 
de  suite,  quand  cela  ennuie,  c'est  plus  sincère  î 
Ge  que  j'en  faisais,  moi,  c'était  pour  votre  instruc- 
tion, pour  votre  plaisir... 

Ge  fut  en  vain  qu'on  le  supplia. 

Un  «  non  »  énergique,  immuable,  fut  sa  seule 
réponse.  Il  pria  sèchement  qu'on  le  laissât  seul. 
Cet  ordre  n'enchanla  qu'à  demi  les  amoureux, 
qui  avaient  espéré  profiter  des  bonnes  dispositions 
du  rapporteur  pour  lui  adresser  leur  supplique, 
mais  ravit  Machegrain,  qui  éprouvait  le  besoin 
de  réfléchir,  dans  la  solitude,  à  la  stupéfiante  ré- 
vélation que  lui  avait  faite  l'astronome. 


Vers  la  fin  de  la  journée,  Grosastre  s'était  mis  à 
relire  son  rapport,  pour  lui  tout  seul,  quand  un 
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coup  timide  frappé  à  la  porte  de  son  cabinet  de 
travail  lui  lit  redresser  la  tête. 

—  Entrez  !  cria-t-il. 

C'était  Henriette  qui,  stimulée  par  Théodore,  se 
se  décidait  enfin  à  saisir  son  père  de  la  grosse 
question. 

—  AJi  !  c'est  toi  !  dit  Grosastre.  Assieds-toi  là, 
nous  avons  à  causer. 

La  jeune  fille  obéit,  et  d'une  voix  tremblante 
d'émotion  : 

—  Je  vous  écoute,  mon  père  ! 

—  Sais-tu  ce  que  c'est  qu'une  femme  ?  lui 
demanda-t-il  à  brûle-pourpoint. 

—  Mon  Dieu,  mon  père...  répliqua  la  jeune 
fille  en  rougissant. 

Elle  n'osa  en  dire  davantage. 

—  Tu  ne  te  l'es  jamais  demandé  ?  reprit  l'astro- 
nome. Eh  bien,  je  vais  te  l'apprendre  !  Une  femme, 
c'est  un  être  faible,  délicat,  poétique,  divin,  en 
même  temps  qu'agaçant,  roué,  hargneux,  insup- 
portable ! 

—  Vous  croyez,  mon  père  ? 

—  Ne  m'interromps  pas  !  Cependant  il  en  faut, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  la  reproduction 
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de  l'espèce  mâle  !  C'est  pourquoi  je  ne  t'ai  pas 
qetée  à  l'eau,  quand  tu  es  née. 

—  Comme  vous  êtes  bon,  mon  père  1 

—  J'ai  préféré  te  laisser  croire  que  tu  étais  un 
garçon.  Eh  bien  !  le  moment  est  venu  de  te  désa- 
buser, tu  es  de  la  race  d'Eve  ! 

—  Je  le  savais,  mon  père  !  fit  la  jeune  fiUe  avec 
un  regard  en  dessous,  plein  de  malice. 

—  Et  qui  te  l'a  dit  ?  demanda  sévèrement  Gro- 
sastre. 

—  Oh  !  personne,  se  hâta  de  répondre  Henriette. 
Elle  le  savait,  et  personne  ne  le  lui  avait  dit  I 

Alors  c'était  de  naissance  !  Oh!  les  femmes  !... 

Grosastre  fit  deux  ou  trois  tours  dans  la  pièce, 
pour  calmer  un  peu  ses  nerfs,  puis  revenant  à 
sa  fille  : 

—  Puisque  tu  le  sais,  je  n'ai  plus  rien  à  t'ap- 
prendre,  si  ce  n'est  que  tu  vas  quitter  les  habits 
masculins  ;  je  te  marie. 

—  Ah  !  s'exclama  la  jeune  fille,  et  un  rayon  de 
joie  éclaira  son  joli  visage. 

—  Toujours  Eve  qui  reparaît,  toujours!  ron- 
chonna Grosastre,  auquel  cette  subite  transfigu- 
ration n'avait  pas  échappé. 

Et  il  ajouta  brusquement,  pour  en  finir. 
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—  Je  te  marie  avec  Machegrain  I 

—  Oh  !  fit  la  jeune  fille,  dont  les  traits  se  rem- 
brunirent instantanément. 

Mais  l'astronome  ne  regardait  plus  sa  fille. 

—  Il  va  te  faire  la  cour,  poursuivit-il,  et,  dans 
un  mois,  je  compte  bien  que  vous  serez  unis. 
Est-ce  entendu  ? 

—  Oui,  mon  père,  marmotta  Henriette,  qui 
comprit,  à  la  manière  dont  avait  été  prononcée 
cette  dernière  phrase,  que  Grosastre  voulait  être 
obéi. 

—  Au  reste,  je  vais  te  l'envoyer  sur-le-champ. 


* 


Henriette,  sitôt  son  père  sorti,  sentit  un  flot  de 
larmes  lui  monter  aux  yeux. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmura-t-elle,  la 
tête  dans  les  deux  mains,  anéantie. 

Puis  une  réaction  eut  lieu  ;  la  colère  succéda 
peu  à  peu  au  désespoir,  et,  frappant  violemment 
le  bureau  paternel  de  son  petit  poing  rageur  : 

—  Eh  bien!   non,  non!  je  n'épouserai   pas 
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M.  Machegrain  !  s'écria-t-elle.  Ah  !  les  femmes 
sont  rouées,  méchantes,  hargneuses,  insupporta- 
bles !  Il  y  a  assez  longtemps  que  je  suis  garçon  ; 
je  peux  bien  être  un  peu  femme!... 


Elle  sortit  précipitamment  pour  aller  rejoindre 
Théodore  dans  le  laboratoire,  où  elle  se  rencontra 
nez  à  nez  avec  Machegrain.  Celui-ci  s'approcha 
deux  ou  trois  fois  de  la  jeune  fille,  la  bouche 
entr'ouverte,  tout  prêt  à  coqueter,  à  faire  sa  cour, 
comme  le  lui  avait  ordonné  Grosastre,  mais  les 
mots  n'arrivaient  pas. 

Au  surplus,  Henriette  ne  l'encourageait  guère, 
lui  ayant  carrément  tourné  le  dos,  dès  son  entrée. 

Enfin,  après  avoir  tenté  de  vains  efforts  pour 
adresser  un  compliment  à  sa  fiancée,  Machegrain 
perdit  contenance  et  prit  le  parti  d'aller  appliquer 
son  œil  à  la  lunette. 

C'était  plus  fort  que  lui,  mais  il  ne  pouvait  pas  ! 

Si  encore  Grosastre  avait  fait  revêtir  une  robe 
à  cette  petite  !  Mais,  comme  cela,  en  homme  !.. 
I^on,  vrai,  il  préférait  observer  Vénus-' 
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—  Ce  n'est  pas  à  moi,  c'est  à  Vénus,  qu'il  fait  la 
cour  !  s'écria  Henriette,  en  s'échappant  pour  se 
mettre  à  la  recherche  de  Théodore  et  l'aviser  au 
plus  tôt  du  grand  danger  qui  menaçait  leurs 
amours. 


«« 


En  apprenant  la  fatale  décision  ae  Grosastre  â 
l'égard  de  sa  flUe,  l'infortuné  aide  de  laboratoire 
faillit  laisser  tomber  une  lunette  de  prix  qu'il  était 
en  train  de  polir  avec  ardeur. 

Ainsi  son  stratagème  et  son  dévouement  ne  lui 
avaient  servi  de  rien  !  Se  croyant  sur  le  point  de 
toucher  au  port,  voilà,  au  contraire,  qu'il  som- 
brait misérablement  ! 

Et  il  prenait  les  mains  d'Henriette,  les  baisant 
avec  emportement,  et,  dans  sa  douleur,  il  s'en- 
fonçait la  figure  sous  les  boucles  blondes  de  la 
jeune  fille,  et  il  fouillait  du  regard  dans  ses  deux 
grands  yeux  noirs  oîi  de  grosses  larmes  perlaient. 

Toute  cette  grâce,  toute  cette  jeunesse,  tout 
ce  charme  délicieux,  c'était  à  ce  croque-planètes^ 
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à  ce  bas  comique  de  la  science,  qu'ils  étaient  des- 
tinés ! 

C'était  pour  un  Machegrain  que  la  nature  s'était 
plu  à  la  faire  si  délicate,  si  distinguée,  si  jolie  I 

Oh  non  !  ce  ne  serait  pas,  il  ne  voulait  pas  que 
cela  fût  I 

Mais  comment  s'y  opposer?  Tout  avouer?  Im- 
possible !  Grosastre,  furieux  d'avoir  été  mystifié, 
berné  par  l'imposteurr  Théodore,  le  jetterait  à  la 
porte  sur-le-champ,  et  n'en  serait  que  plus  entiché 
de  Machegrain  ! 

L'aide  repentant  aurait  beau  se  précipiter  aux 
pieds  de  l'astronome ,  et  implorer  son  pardon, 
joignant  ses  prières  à  celles  de  la  jeune  fille, 
l'amour-propre  du  savant  serait  trop  cruellement 
atteint  pour  qu'il  fît  grâce  ! 

Alors,  d'un  commun  accord ,  ils  résolurent 
d'attendre  une  occasion  meilleure  pour  confesser 
leur  amour,  et  Théodore  se  contenta,  présente- 
ment, d'exiger  d'Henriette  le  serment  solennel 
qu'elle  ne  serait  jamais  à  un  autre  que  lui. 
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Malheureusement,  l'occasion  qu'ils  cherchaient 
tardait  bien  à  se  présenter  !  Et  pendant  ce  temps- 
là,  les  jours  se  succédaient,  rapprochant,  avec  une 
effrayante  rapidité,  la  date  fixée  par  Grosastre 
pour  le  mariage  de  Machegrain  et  d'Henriette  ! 

L'astronome  avait  même  résolu  d'avancer  le 
jour  solennel,  voulant  être  débarrassé  de  tout  souci 
étranger,  lors  de  la  rentrée  de  l'Institut,  épo- 
que OTi,  selon  toute  probabilité,  serait  discuté,  en 
Séance  publique,  le  fameux  rapport  qu'il  avait  fait 
remettre  par  son  aide  de  laboratoire  au  secréta- 
riat de  l'Académie  des  sciences. 

Quant  à  Théodore,  complètement  découragé, 
l'esprit  bouleversé,  sans  force  de  volonté,  n'abor- 
dant jamais  Henriette  que  pour  gémir  avec  elle 
sur  la  dureté  de  la  destinée,  il  en  avait  oublié  ses 
mouches ,  ne  se  rappelant  même  plus,  que,  de 
l'existence  de  l'araignée,  dépendait  la  prolongation 
de  son  séjour  dans  la  maison  de  la  bien-aimée. 

Or,  il  arriva  que  la  pauvre  bête,  qui,  grâce  à  la 
13 
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sollicitude  de  Théodore,  avait  joui,  pendant  plu- 
sieurs semaines,  d'une  abondance  inconnue  jus- 
qu'alors, éprouva  des  désordres  graves  à  l'estomac, 
par  suite  du  manque  subit  de  subsistances,  et  que, 
la  veille  même  du  jour  arrêté  pour  le  mariage, 
Henriette,  en  dévissant  par  hasard  la  lunette, 
constata  que  l'infortunée  était  morte  d'inanition, 
à  côté  des  cadavres  de  vieilles  mouches  depuis 
longtemps  sucées. 

Elle  revissa  à  la  hâte  l'instrument ,  de  peur 
d'être  surprise  touchant  aux  appareils  de  son 
père,  et  se  flattant  que  les  préparatifs  de  la  noce 
empêcheraient  peut-être  le  savant  de  venir  coller 
son  œil  à  l'orifice  de  la  lunette. 

Mais  Grosastre  avait  contracté  Thabltude,  cha- 
que soir,  après  son  dîner,  de  jeter  un  regard  sur 
sa  chère  planète,  bien  qu'il  ne  la  distinguât  que 
confusément,  à  cause  de  sa  myopie. 

—  C'est  étrange,  murmura-t-il  après  s'être  mis 
en  position,  c'est  étrange  I 

—  Quoi  donc,  papa  ?  murmura  la  jeune  fille, 
plus  morte  que  vive. 

^  Je  ne  vois  plus  la  tache  !  s'écria  le  savant  en 
accumulant  sur  son  nez  binocles  et  lunettes,  et 
en  se  livrant  à  une  nouvelle  observation* 
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Cette  seconde  épreuve  ayant  donné  des  résultats 
encore  plus  incertains  que  la  première,  une  sueur 
froide  l'envahit,  et  il  appela  Machegrain. 

Celui-ci  arriva,  tout  absorbé  par  cette  pensée 
que  son  mariage  ayant  lieu  le  lendemain,  quel- 
ques heures  seulement  le  séparaient  de  ce  moment 
redoutable  où  il  se  trouverait  seul  avec  une 
femme.  Aussi  se  laissa-t41  traîner,  sans  résistance, 
par  Grosastre,  devant  le  long  tube. 

Mais  là ,  l'homme  de  science  reparut  subite- 
ment, et  son  sang  d'astronome  ne  fit  qu'un  tour. 

— .  Et  la  tache?  s'écria-t-il  à  son  tour. 

Il  avait  beau  écarquiller  les  paupières,  il  aper- 
cevait bien  Vénus,  mais  Vénus  nue  comme  dans 
le  filet  de  Vulcain. 


Théodore  venait  d'entrer,  les  traits  altérés.  Lui 
aussi  était  plein  de  cette  obsession  cruelle,  que, 
dans  quelques  heures,  Henriette  lui  échapperait 
pour  toujours. 

Il  se  dit.  qu'au  bout  du  compte,  mieux  valait  en 
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finir,  une  fois  pour  toutes,  avec  l'incertitude,  et, 
s'approchant  de  la  lunette  d'un  pas  ferme,  il  plon- 
gea la  main  dans  le  tube,  et  en  tira  l'araignée 
défunte  qu'il  brandit,  en  s'écriant  : 

—  La  voilà,  votre  tache  de  Vénus  ! 

—  Une  araignée,  j'avais  une  araignée  dans  mon 
télescope  !  vociférait  le  savant. 

Et  avant  que  Machegrain,  lui  aussi,  ne  fût  re- 
venu de  son  ébahissement ,  Grosastre  lui  avait 
sauté  à  la  gorge. 

—  Et  tu  ne  m'as  pas  averti,  toi  qui  as  des  yeux 
de  chat,  que  ma  myopie  me  faisait  prendre  une 
araignée  pour  une  montagne  !...  Et  tu  m'as  laissé 
envoyer...  que  dis-je!tu  as  rédigé  avec  moi  ce 
rapport  qui  sera  la  honte  de  ma  vie,  et  me  rendra 
demain  la  risée  de  toute  l'Académie  !  Et  tu  crois 
que  je  ne  vais  pas  me  venger  de  cette  infamie  ? 

—  Mais,  beau-père!...  protestait  Machegrain, 
d'une  voix  étranglée. 

—  Ne  m'appelez  pas  beau-père ,  monsieur  ! 
Cette  araignée  me  délie  de  toutes  mes  promesses, 
et  ma  fille,  tant  que  je  vivrai  du  moins,  ne  sera 
jamais  à  vous  ! 

—  J'en  fais  le  serment  !  opina  la  jeune  fille. 

—  Et  pour  commencer,  conclut  le  savant  en 
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montrant  la  porte  à  Machegrain,  qui  s'éclipsa, 
tout  piteux,  je  vous  chasse  de  chez  moi,  et  vous 
prie  de  n'y  jamais  reparaître  ! 

En  ce  moment,  Théodore  s'approchait  de  Gros- 
astre,  et  lui  tendait  un  cahier  recouvert  d'une 
couverture  bleue. 

—  Mon  rapport  !  s'écria  l'astronome,  en  arra- 
chant le  manuscrit  à  son  aide. 

—  Monsieur  m'excusera ,  répliqua  le  jeune 
homme  d'une  voix  émue,  mais  je  n'ai  pas  voulu 
qu'un  homme  de  la  valeur  de  mon  maître  s'ex- 
posât à  un  ridicule  certain,  et  je  me  suis  bien 
gardé  de  déposer  son  factum  au  secrétariat  de 
l'Académie. 

—  Et  je  t'en  remercie,  et  je  suis  prêt  à  t'en  té- 
moigner ma  reconnaissance,  à  t' accorder  tout  ce 
que  tu  exigeras  de  moi,  loyal  serviteur  î  Mais,  j'y 
pense,  si  tu  connaissais  l'existence  de  cette  arai- 
gnée... dans  ma  lunette,  comment  se  fait-il  que 
tu  ne  l'en  aies  pas  retirée  plus  tôt  ? 

—  La  retirer  !  répéta  Théodore  comme  scan  - 
dalisé.  Mais  je  l'ai  nourrie,  au  contraire,  mon- 
sieur, et  j'avais  assez  de  mal  à  lui  procurer  ses 
repas,  allez  !  Ah  !  c'est  qu'aussi,  le  jour  oîi  vous 
n'auriez  plus  aperçu  la  tache,  vous  auriez  renvoyé 

ib. 
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votre  garçon  de  laboratoire,...  et  comme  il  aimait 
votre  fille...,  qu'il  ne  lui  déplaisait  pas  troo.,.,  et 
qu'il  entrait  dans  ses  intentions  de  vous  la  de- 
mander en  mariage... 

—  Oh  !  papa,  tu  serais  si  gentil  !  fit  Henriette. 

—  Donner  ma  fille  à  un  domestique  !...  s'écria 
Grosastre.  Malgré  tout  mon  désir  de  t'être 
agréable,  fillette... 

—  Mais  je  m'appelle  Théodore  Jessaint,  et  suis 
étudiant  en  droit  ;  mon  père  a  du  foin  dans  sei 
bottes,  je  vous  le  jure,  et  c'est  l'amour  seul  qui 
m'a  amené  à  revêtir  cette  chrysalide...  de  la  ser- 
vitude !  déclara  le  jeune  homme. 

—  Papa,  puisque  son  père  a  du  foin  dans  ses 
bottes  !  suppliait  Henriette. 

L'astronome  eut  un  moment  d'indécision.  Puis, 
avec  un  profond  soupir  : 

—  Soit,  donc,  mariez-vous,  enfants  !  dit-il. 
Et,  se  tournant  du  côté  de  Théodore  : 

—  Et  vous,  mon  gendre,  ne  faites  jamais  d'as- 
tronomie, car,  voyez-vous,  ce  qu'il  y  a  encore  de 
plus  séduisant  en  Vénus,  c'est  qu'elle  est  la  môrê 
de  lAmour  ! 
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Elle  n'était  pas  jolie,  ma  cousine,  à  dix-huit 
ans,  mais  elle  était  charmante,  avec  ses  deux 
grands  yeux  bleus,  qu'on  eût  dit  taillés  dans 
un  coin  du  ciel,  avec  ses  cheveux  aussi  blonds 
que  les  épis  au  mois  d'août,  avec  ses  joues 
rondes  comme  la  pomme  d'Eve  et  roses  comme 
un  tableau  de  Boucher,  avec  sa  bouche  un  peu 
grande,  peut-être,  mais  par  malice,  pour  laisser 
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voir,  en  souriant,  deux  ou  trois  de  plus  de  set 

coquettes  dents. 

Et  quel  cou  gracieux,  quelle  nuque  appétis- 
sante, estompée  d'un  fin  duvet  aux  reflets  d'arc- 
en-ciel  ! 

Dans  sa  taille,  que  d'élégance;  sur  ses  deux 
mignonnes  mains  potelées,  que  de  fossettes!  J'al- 
lais oublier  ses  pieds  d'enfant;  on  n'en  imagine 
plus  d'aussi  petits!  En  contemplant  tous  ces 
appas,  qu'auriez-vous  fait  à  ma  place,  à  dix-sept 
ans,  venant  de  passer  votre  baccalauréat,  et  vous 
croyant  un  homme? 

Yous  seriez  tombé  amoureux  1  Eh  bien,  c'est 
ce  qui  m'arrival 


Et,  de  ma  part,  c'était  sérieux,  je  vous  le  jure! 

Je  ne  me  contentai  pas  de  voler  à  ma  cousine 
ses  mouchoirs  et  ses  gants,  de  lui  serrer  la  main 
au  détour  d'une  allée,  de  l'embrasser  sur  les 
cheveux  derrière  un  des  gros  arbres  du  jardin  de 
Ville-d'Avray  :  tout  cela,  enfantillage,  gamineries 
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de  collégien,  amour  de  chérubin  !  Ma  passion,  à 
moi,  avait  une  autre  allure;  j'étais  ombrageux, 
j'étais  jaloux!  Quiconque  se  permettait  de  fixer 
Louisa,  —  c'était  le  nom  de  ma  cousine,  —  s'at- 
tirait de  ma  part  un  regard  courroucé.  Si  l'ef- 
fronté persistait  dans  son  impudence,  je  me  dra- 
pais dans  ma  tunique,  —  car  j'avais  encore  une 
tunique,  en  ce  temps-là,  —  et  je  m'avançais  sur 
lui,  l'œil  en  feu,  l'attitude  menaçante,  tout  prêt 
à  lui  demander  raison  de  son  outrecuidance; 
mais  là  s'arrêtaient  mes  hostilités.  J'étais,  en  effet, 
si  troublé  par  la  colère,  que  les  mots  s'arrêtaient 
dans  ma  gorge,  et  que  je  ne  parvenais  pas  à  arti- 
ticuler  ma  provocation.  Et  pourtant  j'eusse  été 
si  heureux  et  si  fier  d'avoir  un  duel  pour  ma 
cousine!  Hélas!  je  m'aperçus  bientôt  que  mon 
ardente  passion  n'était  pas  payée  de  retour  : 
Louisa  ne  m'aimait  pas!  Du  moins,  elle  n'hésita 
pas  à  me  sacrifier  à  un  autre  ! 

Mon  oncle,  ancien  négociant  retiré,  qui  s'était 
pris,  sur  le  tard,  d'une  belle  passion  pour  la  pres- 
tidigitation, et  jouait  les  Robert-Houdin  en  cham- 
bre, était,  paraît-il,  devenu  ambitieux  pour  sa 
fille,  et,  depuis  qu'il  faisait  des  omelettes  dans 
un  vieux  chapeau,  et  qu'il  encombrait  son  domi 
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cile  d'un  stock  d'ustensiles  à  surprises  et  à 
double  fond,  il  ne  songeait  plus  du  tout  à  moi 
comme  gendre. 


Quand  je  reçus  la  nouvelle  du  mariage  de 
Louisa,  dans  une  longue  lettre  où  la  parjure  m'é- 
numérait,  en  termes  doucereux  et  pleins  d'as- 
tuce, les  raisons  qui  l'avaient  déterminée  à 
renoncer  à  moi,  je  n'eus  plus  qu'une  pensée, 
mourir,  puisqu' aussi  bien  la  vie  me  semblait 
devoir  être  intolérable  dans  le  célibat. 

Je  décrochai,  stoïquement,  une  vieille  dague 
appendue  au  mur,  et,  constatant  qu'elle  était 
quelque  peu  émoussée  et  rouillée,  je  l'aiguisai 
sur  le  marbre  de  ma  cheminée,  pour  que  le  coup 
qu'elle  porterait  fût  plus  sûrement  mortel.  Après 
un  fourbissage  consciencieux,  qui  dura  bien  une 
bonne  demi-heure,  l'antique  poignard  était 
redevenu  un  peu  plus  brillant,  et  moi  un  peu 
plus  calme,  —  mais  de  ce  calme  qui  précède  les 
tempêtes  1  J'avais  résolu  de  ne  pas  trancher  mes 
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jours  avant  de  l'avoir  revue,  pour  lui  reprocher 
sa  trahison,  la  tuer  avec  lui,  —  et  moi  après  ! 


Le  soir  même,  je  demandai  à  mon  père  la 
permission  d'aller  passer  un  jour  ou  deux,  chez 
ma  tante,  au  chalet  de  Ville-d'Avray,  ce  qui  me 
fut  facilement  accordé,  et  je  partis  dès  le  lende- 
main matin. 

A.  mon  arrivée,  la  première  personne  que  je 
rencontrai  fut  précisément  Louis  a,  qui  devint 
toute  rougft  en  m' apercevant.  Elle  n'était  pas 
seule  ;  il  lui  donnait  le  bras,  le  misérable  ! 

Tous  deux,  tendrement  pressés  l'un  contre 
l'autre,  parcouraient  ces  mêmes  allées  que  nous 
avions  foulées,  elle  et  moi,  quelques  semaines 
auparavant,  et,  comme  s'il  eût  voulu  me  rap- 
peler, par  une  cruelle  ironie,  notre  promenade 
sentimentale,  il  l'entraînait  derrière  les  mêmes 
arbres,  pour  lui  faire  les  mêmes  aveux,  pour 
lui  prodiguer,  peut-être,  les  mêmes  baisers,  à  la 
même  place  I 

14 
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Je  pensai  devenir  fou  ! 

Tout  comme  lorsque  j'étais  aimé,  ma  tante 
brodait,  assise  sous  une  charmille,  à  côté  de 
mon  oncle  qui  dormait  sur  son  journal,  en  rêvant 
de  quelque  truc  inconnu.  De  temps  à  autre,  la 
bonne  femme  relevait  la  tête,  pour  crier  à  sa  fille  : 

—  Louisa,  ne  t' attarde  pas  trop  sous  les  bos- 
quets ;  ils  sont  si  humides,  en  cette  saison  ! 

Alors  Louisa  accourait,  les  cheveux  légèrement 
ébourifféS;,  au  bras  de  son  capitaine,  car  il  était 
capitaine,  le  monstre,  et  môme  capitaine  d'état- 
major,  avec  de  magnifiques  éperons  dorés,  une 
tunique  coquettement  ajustée  qui  dessinait  sa 
taille  fine,  et  des  moustaches  longues  d'une  aune, 
et  d'un  noir  superbe  ! 

Il  était  vraiment  joli  garçon  ;  —  je  le  trouvais 
affreux  ! 

De  toute  la  journée,  je  ne  pus  échanger  un  mot 
avec  Louisa  ;  le  capitaine  l'accaparait.  Il  avait  de 
l'esprit,  d'ailleurs,  —  et  ne  m'en  semblait  que 
plus  bête  ! 

Je  voulais  cependant  à  tout  prix  avoir  une 
explication  avec  la  perfide,  puisque  je  n'étais 
venu  que  pour  cela.  La  nuit,  pensais-je,  est  pro- 
pice à  ces  sortes  d'entretiens;  j'attendrai  la  nuit. 


LE  SABRE  JAPONAIS  159 


Et  me  penchant  à  l'oreille  de  Louisa,  tandis  que 
personne  ne  nous  observait  : 

—  Ce  soir,  lui  dis-je,  ayez  soin  de  tenir  votre 
fenêtre  entrebâillée. 

Le  capitaine  devait,  lui  aussi,  passer  la  nuit  au 
chalet  ;  mon  oncle  avait  obtenu  de  lui  qu'il  res- 
tât jusqu'au  surlendemain,  avec  l'arrière-pensée 
de  lui  donner  une  séance  de  physique.  Songez 
donc!  N'avoir  pour  public  ordinaire  que  sa 
femme  et  sa  fille,  qui  connaissent  par  cœur 
votre  répertoire,  et  entrevoir,  soudain,  la  possi- 
bilité d'émerveiller  un  nouveau  spectateur,  quelle 
aubaine!  Mais,  plutôt  que  de  le  laisser  échapper, 
mon  oncle  eût  enfermé  son  militaire  à  triple  ver- 
rou, dans  une  des  chambres  du  chalet,  quitte  à 
être  arrêté  ensuite  pour  séquestration  arbitraire  ! 


Quand  tout  le  monde  se  fut  retiré,  et  que  la 
maison  me  parut  suffisamment  silencieuse,  j'ou- 
vris bien  doucement  la  fenêtre  de  ma  chambre, 
voisine  de  celle  de  Louisa ,    et  l'psprit  encore 
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chaud  du  souvenir  de  Shakespeare,  que  j'avais 
lu,  pour  la  première  fois,  pendant  mes  vacances, 
je  me  cramponnai  auxpersiennes,  et  vins,  comme 
Roméo,  au  risque  de  me  rompre  cent  fois  le  cou, 
me  suspendre  au  balcon  de  ma  bien-aimée. 

Très  poétique,  ô  Shakespeare,  cette  position, 
mais  manquant  absolument  de  solidité  !  Le  décor, 
du  reste,  était  parfaitement  approprié  à  la  situa- 
tion :  un  clair  de  lune  magnifique  bleuissait  tout 
le  jardin,  et,  sur  le  sable,  se  reflétaient  les  om- 
bres des  grands  arbres,  comme  autant  de  fan- 
tômes qui  semblaient  s'être  donné  rendez-vous 
pour  assister  au  drame  qui  se  préparait. 

Malheureusement,  il  y  manquait  la  prima 
donna!  J'eus  beau  tambouriner  sur  les  vitres,  et 
appeler  Louisa  à  voix  basse,  tout  fut  vain  :  rien 
ne  bougea,  personne  ne  répondit. 

Outré  et  désappointé,  je  regagnais  ma  chambre, 
quand,  en  jetant  les  yeux  au-dessous  de  moi, 
j'aperçus  distinctement  la  silhouette  fanfaronne  et 
moustachue  de  mon  rival,  qui  attendait  évidem- 
ment un  signal  de  Louisa  pour  l'aller  rejoindre. 

Subitement,  je  vis  rouge;  j'étais  trop  joué,  à 
la  fin! 

Je  descendis  quatre  à  quatre  jusqu'au  vesli- 
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bule,  je  détachai  de  la  paDoplie  de  mon  oncle  un 
énorme  sabre  japonais,  dont  le  manche  recourbé 
était  d'une  longueur  démesurée,  puis,  me  préci- 
pitant au  dehors  comme  un  ouragan,  je  fondis 
sur  le  capitaine,  et,  des  deux  mains,  pour  avoir 
plus  de  force,  lui  plantai  la  lame  en  pleine  poi- 
trine ! 

Un  sinistre  craquement  d'os  et  de  chairs  meur- 
tris se  fit  entendre,,  mais  moi,  affolé,  insensible, 
ne  cherchant  même  pas  à  m'assurer  si  ma  vic- 
time, percée  de  part  en  part,  respirait  encore, 
j'essuyai  la  lame  du  pan  de  ma  tunique,  et  courus 
la  raccrocher  à  sa  place. 


A  peine  étais-je  rentré  chez  moi,  qu'un  bruit 
de  voix,  semblant  venir  de  la  chambre  de  mon 
oncle  et  de  ma  tante,  me  fit  tendre  l'oreille. 

—  Je  te  dis  que  quelqu'un  s'est  introduit  dans 
la  maison  ! 

—  Je  te  dis  que  non,  bobonne  ;  tu  auras  eu  le 
cauchemar. 

14. 
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—  Ecoute  !... 

Un  lonp:  silence  se  fit  ;  j'étais  plus  mort  que  vif! 
BioiUùl,  j'entendis  mon  oncle  dire  à  ma  tante,  tout 
en  se  retournant  pour  dormir  : 

—  Tu  vois  bien  que  c'était  une  idée  !.,. 
C'était  un  avertissement  !  Je  me  blottis  sous  mes 

draps,  décidé  à  simuler  le  sommeil  le  plus  pro- 
fond, si  la  fantaisie  prenait  à  mes  parents  de  pé- 
nétrer chez  moi. 
Mais  le  colloque  nocturne  n'était  pas  terminé. 

—  Je  te  répète  qu'on  a  marché  dans  le  couloir, 
ici  tout  près  !  Il  faut  éveiller  le  capitaine  I  balbu-r 
tia  ma  tante,  d'une  voix  altérée  par  la  peur. 

Je  crus  distinguer  qu'il  se  faisait  à  côté  de  moi 
un  grand  remue-ménage,  et  je  sentis  mes  che- 
veux se  dresser  sur  ma  tête. 


Quelques  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées, 
que  la  porte  de  la  famille  s'ouvrait. 

Mon  oncle  marchait  le  premier,  interrogeant 
prudemment  d.»  l'œil  les  profondeurs  du  corridop. 
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poup  être  prêt  à  disparaître,  —  comme  ses  mus- 
cades, —  en  cas  de  danger  trop  imminent.  D'une 
main,  il  tenait  un  lourd  chandelier  de  bronze,  et, 
de  l'autre,  un  pistolet  à  tromblon,  que,  peut-être, 
dans  son  trouble,  il  n'avait  chargé  que  de  cartes 
à  jouer.  Son  bonnet  de  coton,  qu'il  avait  conservé 
dans  sa  précipitation  à  prendre  les  armes,  lui  re^ 
tombait  sur  le  front,  avec  un  faux  air  de  képi,  et 
l'une  de  ses  bretelles  battait  le  long  de  sa  cuisse, 
avec  une  crânerie  de  sabretache.  Ma  tante  venait 
ensuite,  serrant,  par  le  col,  un  moine,  autrement 
dit  le  cruchon  de  grès  qui  servait  tous  les  soirs  à 
bassiner  son  lit. 

Poussé  par  une  curiosité  irrésistible,  je  sautai 
à  bas  du  lit  et  collai  mon  œil  au  trou  de  la  ser- 
rure, pour  passer  en  revue  le  corps  d'armée. 

La  troupe  se  montrait  pleine  d'entrain  ;  ma 
tante,  surtout,  avait  un  petit  air  conquérant  qui 
donnait  à  penser,  et  elle  eût  été  encore  fort  ave- 
nante, si,  dans  le  désarroi  d'une  alerte  de  nuit, 
elle  n'eût  oublié  de  mettre  ses  faux  cheveux. 

—  Allons  réveiller  le  capitaine!  répéta  ma  tante, 
en  passant  devant  ma  chambre,  d'un  ton  qui  me 
parut  gros  de  sous-entendus.  Cette  fois,  je  m'affais- 
sai presque  évanoui  sur  mou  lit,  et,  pendant  un 
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grand  quart  d'heure,  je  n'eus  conscience  ni  de  ce 
qui  se  disait  ni  de  ce  qui  se  faisait  autour  de  moi. 
Mon  pauvre  cerveau  était  hanté  par  d'horribles 
hallucinations  :  tantôt,  je  me  voyais  défendant  ma 
tête,  en  cour  d'assises,  devant  un  tribunal  fantas- 
tique qui  brandissait  au-dessus  de  moi  une  quan- 
tité innombrable  de  sabres  japonais  ;  tantôt,  je 
gravissais  un  échafaud,  de  construction  baroque, 
sur  lequel  on  nous  installait  l'un  devant  l'autre, 
le  capitaine  et  moi,  avec  ordre  de  nous  ouvrir  le 
ventre  1 


Quand  je  repris  mes  sens,  quelle  ne  fut  pas  ma 
stupéfaction  d'entrevoir,  parle  trou  de  ma  serrure, 
le  capitaine  en  personne,  qui  revenait,  à  la  tête 
de  sa  compagnie,  de  pousser  une  reconnaissance, 
de  la  cave  au  grenier. 

—  Savez-vous,  belle-maman,  dit-il,  que  notre 
expédition  ressemble  fort  à  celles  de  Don  Qui- 
chotte ?  Je  ne  ferai  pas  porter  cette  campagne-là 
sur  mes  états  de  services  1 
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—  Le  voleur  se  sera  enfui  par  la  lucarne,  à  l'aide 
de  la  gouttière  !  répliqua  ma  tante. 

—  Mais  il  n'y  a  que  les  chats  capables  de  pareils 
exercices  ! 

—  Les  chats?...  Plaisantez  bien!...  Quant  à 
moi,  je  suis  certaine  d'avoir  entendu  un  bruit  de 
bottes  I 

—  Alors,  c'était  un  chat  botté  !  Sur  ce,  je  vais 
me  recoucher. 

Parole  d'honneur,  je  me  demandais  sérieuse- 
ment si  ce  n'était  pas  l'ombre  du  capitaine  assas- 
siné qui  était  revenue  sur  la  terre,  tout  exprès 
pour  me  ioui'menter,  comme  une  nouvelle  ombre 
de  Banco,  —  toujours  d'après  Shakespeare  !  }Je  fis 
appel  à  tout  mon  courage  et  me  risquai  à  sortir, 
pour  pouvoir  dévisager,  bien  en  face,  ma  victime. 
C'était  bien  le  fiancé  de  Louisa,  à  deux  pas  de 
moi,  en  chair  et  en  os,  et,  comme  d'ordinaire,  très 
petit  maître  sous  l'élégante  vareuse  de  flanelle 
blanche  qu'il  avait  jetée  à  la  hâte  sur  ses  épaules. 
Il  n'avait  du  reste  pas  la  moindre  tache  de  sang. 


Iflô  POUR  CES  DAMES  ! 


Alors,  sentant  que  ma  raison  s'égarait,  je  m'é- 
lançai vers  le  vestibule,  et  détachai  de  nouveau  le 
terrible  sabre  japonais.  Gomme  je  le  saisissais  à 
deux  mains,  pour  me  représenter  la  scène  du  crime, 
telle  qu'elle  s'était  passée,  je  m'aperçus  tout  à 
à  coup  que  je  n'avais  plus  qu'un  manche  entre  les 
doigts  :  la  lame  venait  de  rentrer  tout  entière 
dans  la  longue  poignée  1 

Oh  I  prestidigitation,  voilà  bien  de  tes  tours  ! 
Je  restai  ébahi,  mais  soulagé  d'un  cuisant  re- 
mords. 

Je  quittai  le  chalet  au  petit  jour,  sans  dire  adieu 
à  personne,  et  je  vous  jure  que,  depuis  cette  nuit 
mémorable,  je  n'ai  plus  eu  la  tentation  de  pour- 
fendre mon  cousin  le  capitaine  1 
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A  tout  instant,  des  couples  entraient,  et,  un  peu 
éblouis  par  le  ruissellement  des  lumières  sur  le 
pêle-mêle  bigarré  des  habits  noirs  et  des  toilettes 
de  bal,  traversaient  le  salon  pour  aller  saluer  la 
maîtresse  de  la  maison,  assise,  près  de  la  chemi- 
née, dans  un  élégant  fauteuil  de  peluche  brodée. 
Madame  Lorval,  souriante  de  bonheur,  tendait, 
à  demi  soulevée,  la  main  aux  nouveaux  arrivants, 
qui,  tous,  en  des  termes  à  peu  près  identiques,  et 
comme  appris  dans  la  Civilité  puérile  et  honnête^ 
la  félicitaient  du  mariage  de  sa  fille  Alice. 

Les  compliments,  bien  que  tous  les  mêmes,  et 
débités  sur  le  ton  monotone  d'une  leçon,  n'en 

16 


170  POUR  CES  dames! 

allaient  pas  moins  au  cœur  de  l'excellente  mère, 
qui,  cette  nuit-là,  était  trop  heureuse,  pour  ne  pas 
voir  l'humanité  en  beau  et  la  croire  sincère. 

Ah  !  oui,  certes,  elle  était  heureuse  !  Le  matin 
même,  à  Saint-Augustin,  sa  chère  Alice  avait  été 
unie  à  M.  Gaston  Médary,  un  jeune  avocat  d'ave- 
nir que  deux  procès  à  sensation  venaient  de  met- 
tre en  évidence. 

C'était  le  gendre  rêvé,  prévenant,  attentionné, 
presque  galant,  rehaussant  ces  qualités  très  rares 
par  une  distinction  parfaite,  un  physique  agréable, 
assez  de  fortune,  et  beaucoup  d'esprit  allié  à  un 
tempérament  laborieux. 

En  un  mot,  il  n'avait  pas  son  pareil,  et  la  preuve, 
c'est  qu'il  avait  consenti  à  habiter  avec  sa  belle- 
mère  !  A  dire  vrai,  s'il  s'y  fût  refusé,  madame 
Lorval,  quelque  sympathie  qu'il  lui  inspirât,  ne 
lui  eût  pas  donné  sa  fille. 

Elle  aimait  tant  sa  chère  Alice,  qu'elle  eût 
craint  de  mourir  de  chagrin  en  se  séparant  d'elle. 
Que  serait-elle  devenue,  toute  seule  dans  son 
immense  appartement  du  boulevard  Malesherbes, 
désert,  silencieux,  assombri  par  le  départ  de  la 
gaie  jeune  fille  qui  l'emplissait  de  ses  éclats  de 
fire?  Sans   doule,  elle  eût  pu  le  quitter  pour 
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un  autre  moins  spacieux,  et  qui  ne  fût  pas  tout 
imprégné  de  l'absente  adorée.  Eh  bien  !  non,  elle 
n'en  avait  pas  le  courage  !  Tout  l'attachait  à  ces 
murs  ;  depuis  dix  ans  ils  l'abritaient,  dix  ans  de 
félicité  absolue,  sans  un  souvenir  fâcheux  ;  c'était 
laque  le  meilleur  de  sa  vie  s'était  écoulé.  Partout 
ailleurs,  elle  avait  éprouvé  des  tracas,  presque 
des  peines,  et  avait  été  toujours  malade.  Mais  à 
peine  installée  boulevard  Malesherbes,  sa  santé 
s'était  rétablie,  comme  par  enchantement,  et  elle 
avait  gagné  les  deux  procès,  qui,  depuis  des  an- 
nées, attristaient  son  existence.  Sans  être  supers- 
titieux, qui  n'eût  considéré  ce  logement  comme 
un  fétiche  ?  Superstitieuse,  madame  Lorval  l'était, 
et  par  trop,  peut-être!  Il  lui  arrivait  fréquem- 
ment de  consulter  les  tireuses  de  cartes  et  les 
somnambules,  semblable,  par  cette  manie,  aux 
filles  entretenues,  elle  la  grande  dame  et  la  femme 
honnête  par  excellence. 

La  nécromancienne,  en  qui  elle  avait  le  plus  de 
confiance,  lui  avait  déclaré,  que,  du  jour  où  elle 
déménagerait,  toutes  les  calamités  fondraient  sur 
elle.  Aussi,  madame  Lorval  s'était-elle  juré  de 
finir  ses  jours,  dans  le  bonheur,  boulevard  Males- 
herbes. 
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Vers  onze  heures,  M.  Médary  s'approcha  de  sa 
belle-mère,  et  se  penchant  à  son  oreille  : 

—  Chère  madame ,  murmura-t-il ,  ne  croyez- 
vous  pas  qu'il  serait  temps  pour  Alice  de  se  re- 
tirer ? 

—  C'est  mon  avis,  mon  cher  Gaston,  répondit- 
elle,  en  lançant  à  son  gendre  un  regard  mali- 
cieux. 

Elle  se  leva  pour  aller  à  la  recherche  de  la  ma- 
riée, qu'elle  découvrit,  causant  près  d'une  fenêtre, 
au  milieu  d'un  groupe.  Elle  lui  fit  un  signe  im- 
perceptible de  la  tête,  et,  quelques  instants  après, 
Alice  rejoignait  sa  mère  dans  la  chambre  nup- 
tiale. 

Quel  moment  solennel  pour  madame  Lorval  ! 
II  lui  fallait  initier  sa  fille  à  de  nouveaux  et  im- 
posants devoirs,  et,  comme  c'était  la  première  fois 
qu'elle  était  appelée  à  révéler  les  mystères  de 
l'hymen,  son  embarras  était  grand  pour  trouver 
une  entrée  en  matière. 

Alice  était  debout  près  d'elle,  attendant,  très 
émue,  toute  rougissante,  l'allocution  maternelle 
qui  s'élaborait  péniblement. 

Tout  à  coup,  par  une  association  d'idées  assez 
logique,  à  la  minute  même  oii  elle  allait  recom- 
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mander  à  madame  Médary  de  se  montrer  soumise 
et  caressante  avec  son  mari,  les  clauses  du  bail 
passé  entre  elle  et  son  propriétaire,  M.  Duflo- 
chon.  lui  revinrent  à  l'esprit. 

Ces  clauses  disaient,  ou  à  peu  près  : 

«Défense  au  locataire  d'avoir  chez  lui,  ni  chiens, 
ni  chats,  ni  perroquets,  ni  enfants.  » 

Madame  Lorval,  à  cette  réminiscence,  eut  une 
sueur  froide,  car  jamais  elle  n'avait  eu  à  affronter 
une  situation  aussi  critique.  Quelle  alternative, 
en  effet,  mon  Dieu  ! 

Si  elle  conseillait  à  Alice  de  ne  résister  à  aucun 
des  caprices  de  Gaston,  un  bébé  pouvait  naître, 
qui  exposerait  ses  parents  et  grands-parents  à 
recevoir  congé  de  M.  Duflochon. 

D'autre  part,  que  le  mari  fût  obstinément  re- 
poussé par  sa  femme,  et  la  brouille  surviendrait 
dans  le  ménage  le  mieux  fait  pour  s'entendre. 
N'était-il  pas  aussi  à  redouter  qu'Alice,  interrogée 
par  M.  Médary  sur  la  cause  de  l'incompréhensible 
froideur  qu'elle  lui  témoignerait,  ne  confessât 
toute  la  vérité?  En  ce  cas,  Gaston,  dans  un  trop 
juste  ressentiment  contre  sa  belle-mère,  emmè- 
nerait sa  femme  pour  s'en  aller  demeurer  ail- 
leurs avec  elle. 

15. 
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Tant  pis  !  Quoi  qu'il  dût  advenir,  madame  Lor- 
val  était  résolue  à  garder  à  la  fois  et  sa  flUe  et  son 
appartement,  et,  si  Alice  devait  lui  être  enlevée, 
au  moins  que  ce  fût  le  plus  tard  possible  ! 

Pour  l'instant,  elle  ne  voulait  que  gagner  du 
temps. 

—  Ma  chérie,  dit-elle  enfin  à  Alice,  dont  le  si- 
lence maternel  si  prolongé  augmentait  encore  la 
confusion,  ton  mari  va  venir.  Quand  je  me  serai 
retirée  pour  vous  laisser  seuls,  Gaston  se  glissera 
dans  le  lit,  à  tes  côtés... 

—  Oh  !  maman  !... 

—  Eh  !  ma  fille,  c'est  horrible,  mais  c'est  le 
mariage  !  Il  te  prendra  dans  ses  bras  pour  cou- 
vrir de  baisers  le  Joli  visage  que  mes  lèvres  seules, 
jusqu'ici,  avaient  effleuré.  A  ce  moment,  dégage- 
toi  de  son  étreinte,  et  recule-toi  de  lui  |  Il  te  sup- 
pliera, t'ordonnera  peut-être  de  te  retourner  vers 
lui,  mais  ne  faiblis  pas,  sois  inexorable  1 

—  Cependant,  je  M  ai  juré  obéissance  et  ô- 

délité  I 

^  Et  qui  te  parle  de  ne  pas  \m  rester  fidèle  ? 
Contente-toi  seulement  de  ne  lui  rien  accorder  de 
ce  qu'il  te  demandera. 
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—  Mais,  maman,  Gaston  me  grondera;  il  se 
mettra  peut-être  en  colère  !,.. 

Elle  se  laissa  déshabiller  par  madame  Lorval, 
et  se  coucha,  toute  soucieuse. 

Ah  I  quelle  nuit  de  noces  elle  allait  passer  1 

Pour  ne  pas  contrarier  sa  mère,  il  lui  fallait 
faire  de  la  peine  à  son  Gaston  ! 

Enfin,  elle  comptait  sur  la  nuit  pour  lui  porter 
conseil  1.,. 

Madame  Lorval  embrassa  une  dernière  fois 
A-Uce  sur  le  front,  en  la  conjurant  d'être  une 
épouse  indocile,  et  sortit. 

Le  lendemain  matin,  madame  Médary  sauta  au 
cou  de  sa  mère. 

—  Bonjour ,  chère  maman ,  a'écria-t-elle ,  la 
figure  rayonnante. 

—  Bonjour ,  chère  enfant  ;  as-tu  passé  une 
bonne... 

Elle  n'acheva  pas.  Cette  question,  qui  lui  avait 
échappé,  par  la  force  de  l'habitude,  lui  parut  ris- 
quée en  un  pareil  moment,  et  elle  l'interrompit  net- 
Après  un  instant,  elle  reprit  : 

—  Tu  t'es  conformée  à  mes  presQriptions  ? 

—  Pas  tout  à  fait. 

r-  Gomment,  pas  tout  h  fait  ? 
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—  Mais  non,  je  n'ai  pas  osé... 

Elle  s'esquiva,  pour  ne  pas  en  dire  plus  long, 
laissant  madame  Lorval  anéantie  par  l'aveu  qu'elle 
lui  avait  fait. 

Ainsi  Alice  avait  cédé  ;  l'amour  pour  son  mari 
l'avait  emporté  sur  l'amour  pour  sa  mère  ! 

Et,  tout  à  coup,  coupant  court  à  ses  récrimina- 
tions par  un  bon  sourire  : 

—  Elle  a  eu,  ma  foi,  bien  raison  1  pensa-t-elle. 
J'en  eusse  fait  tout  autant  à  sa  place  ! 

Et  puis  ce  qui  la  rassurait  un  peu,  c'est  qu'elle 
se  disait  que  bien  des  femmes  ne  deviennent  en- 
ceintes que  très  tard.  Sa  fille  avait,  du  reste,  de 
qui  tenir,  car  madame  Lorval  ne  l'avait  eue 
qu'après  dix  années  de  mariage. 

Vain  espoir,  illusions  déçues  !  Deux  mois  après, 
Alice  était  grosse,  à  n'en  pouvoir  douter. 

La  locataire  de  M.  Duflochon  supplia  la  jeune 
femme  de  ne  dévoiler  le  secret  à  personne,  jus- 
qu'à nouvel  ordre;  il  serait  toujours  assez  tôt 
pour  en  aviser  les  amis  et  connaissances. 

C'est  qu'elle  tremblait  que  la  nouvelle  n'arrivât 
jusqu'à  l'inflexible  propriétaire,  qui  résilierait  le 
bail,  sans  pitié  !  Tandis  que  si  l'on  savait  être  dis- 
cret et  circonspect,  il  pourrait  se  faire  que  M.  Du- 
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flochon  ignorât  l'événement  de  longtemps  encore. 
Au  surplus,  il  n'avait  le  droit  de  rien  dire,  tant 
que  le  petit  ne  serait  pas  au  monde,  car  ce  n'est 
pas  dans  le  sein  de  sa  mère  que  le  cher  petit 
ferait  du  tapage  à  troubler  la  maison. 

Lucien  vit  le  jour,  sans  que  M.  Duflochon  eût 
le  moindre  soupçon. 

Pendant  les  premières  semaines ,  l'enfant , 
comme  s'il  eût  compris  quel  intérêt  avait  sa 
grand'mère  à  ce  qu'il  ne  trahît  pas  sa  présence, 
ne  poussa  que  des  vagissements  imperceptibles. 

—  Il  est  bien  taciturne  !  disait  Alice,  toute 
dépitée  que  son  fils  ne  fût  pas  plus  babillard. 

—  Et  tu  t'en  plains  !  répliquait  madame  Lorval, 
qui  eût  presque  souhaité  un  petit-flls  sourd-muet. 

Mais  le  bébé,  en  grandissant,  changea  du  tout 
au  tout;  il  devint  turbulent,  piaillard  comme 
pas  un.  La  métamorphose  ravissait  la  mère,  et 
afTolait  la  grand'maman. 

—  Quel  bavard!  soupirait  celle-ci  avec  amer- 
tume. On  voit  bien  qu'il  a  du  sang  d'avocat 
dans  les  veines  I 

Par  instants,  pour  étouffer  ses  hurlements,  elle 
avait  des  envies  de  le  bâillonner  ;  puis  aussitôt, 
elle  avait  honte  d'une  si  vilaine  pensée.  Faire  du 
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mal  à  son  cher  petit  !  Jamais,  au  grand  jamais  !... 
Plutôt  être  expulsée  du  boulevard  Malesherbes 
et  laisser  la  prédiction  de  la  nécromar.'i  ..m 
s'accomplir  ! 

Gomme  ce  n'était  que  trop  prévu,  les  cris  de 
Lucien  retentirent  jusque  dans  la  loge  du  con- 
cierge, qui,  dans  un  accès  de  zèle,  courut  avertir 
le  propriétaire. 

Celui-ci  manda  aussitôt  madame  Lorval,  qui  se 
présenta  devant  lui,  toute  tremblante. 

—  Contrairement  aux  clauses  de  votre  bail , 
madame,  lui  dit-il  sévèrement,  vous  élevez  des 
enfants  chez  vous. 

—  Il  n'y  en  a  qu'un,  monsieur!.., 

— - 1]  fait  du  bruit  comme  quatre  ;  j'ai  donc 
l'honneur  de  vous  signifier  votre  congé  I 

—  Par  grâce,  monsieur  !,.. 

—  Alors,  renvoyez  le  petit  braillard. 

Elle  passa  par  une  douloureuse  minute  d'in- 
décision. 

—  Soit,  monsieur,  finit-elle  par  répondre,  des 
larmes  dans  les  yeux. 

Elle  s'en  revint  chez  elle,  toute  bouleversée  à 
l'idée  qu'elle  venait  de  prendre  l'engagement  de 
vivre  désormais  loin  de  sa  fille,  de  son  petit-fils  et 
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de  son  gendre.  Ah  !  certes,  il  lui  en  coûtait  de  se 
séparer  de  ces  trois  êtres  bien-aimés,  et  les  pre- 
miers temps  de  solitude  lui  seraient  durs  I  Mais 
ne  valait-îl  pas  mieux  renoncer  à  leur  chère  so- 
ciété, que  de  s'exposer,  en  changeant  de  domi- 
cile, à  tous  les  malheurs  prédits  par  la  nécroman- 
cienne? Et,  du  reste,  qui  l'empêcherait  d'aller 
voir  tous  les  jours  sa  famille,  pour  qui  elle  aurait 
soin  de  louer  un  appartement  à  proximité  du 
sien? 

Gomme  elle  rentrait  dans  la  chambre  d'Alice 
pour  lui  faire  part  de  ses  nouveaux  projets,  pro- 
jets auxquels ,  hélas  !  la  contraignait  le  despote 
M.  Duflochon,  Lucien  se  dressa,  dans  son  berceau, 
sur  son  séant,  et  lui  ouvrant  ses  petits  bras  : 

—  Gand'maman ,  gand'maman  !  bégaya-t-il , 
dans  une  adorable  grimace  de  chérubin. 

C'était  la  première  fois  qu'il  appelait  madame 
Lorval  de  ce  doux  nom  de  grand'maman. 

Le  visage  épanoui,  le  cœur  battant  de  joie,  elle 
le  considéra  un  instant,  tout  attendrie,  et  s'élan- 
çant  vers  lui,  légère  comme  à  vingt  ans  : 

—  Oh!  mon  ange,  s'écria-t-elle  en  élevant  en 
l'air,  des  deux  mains,  le  bébé  qui  agitait,  ra- 
dieux, sous  sa  chemise  de  nuit*  ses  jambes  roses 
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et  potelées,  ah  !  mon  ange,  pardonne-moi,  je  vou- 
lais te  renvoyer  d'ici  !  Ah  1  mais,  va ,  je  ne 
recommencerai  plus  !  M,  Duflochon  peut  me 
congédier,  la  nécromancienne  me  jeter  un  sort, 
nous  ne  nous  quitterons  plus  jamais,  jamais  ! 

Et  comme  si  on  eût  songé  à  lui  arracher  son 
Lucien,  elle  le  pressa  contre  son  cœur,  de  toute 
la  violence  de  sa  tendresse  : 

—  Ah  !  ni  bêtes,  ni  enfants  !...  Eh  !  bien  !  main- 
tenant, venez  donc  me  le  prendre,  monsieur  Duflo- 
chon!.. s'exclama-t-elle ,  avec  un  regard  de  défi, 
moitié  terrible,  moitié  rieuse. 
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—  Combien  reste-t-il  dans  la  tirelire?  demanda 
Jeanne. 

—  Plus  rien  !  répondit  Pierre,  en  secouant  mé- 
lancoliquement le  petit  tonneau  en  terre,  pein- 
turluré de  rouge,  qui  contenait,  quelques  jours 
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auparavant,   toutes  les   économies  du  ménage. 

—  C'est  vrai,  je  n'y  pensais  plus  !  reprit  la 
|eune  femme.  Hier,  j'ai  retiré  les  derniers  dix 
sous  pour  acheter  notre  dîner,  et  aussi  un  peu 
de  bois.  Notre  petit  grelottait  si  fort  dans  son 
berceau,  que  j'en  avais  le  cœur  tout  gros  ! 

—  Tu  as  bien  fait  !  murmura  Pierre. 

Le  paysan,  les  coudes  appuyés  sur  les  genoux, 
la  tête  entre  les  mains,  les  yeux  fermés,  tout 
transi,  demeura  quelques  instants  abîmé  dans  de 
pénibles  réflexions,  envisageant  avec  effroi  les 
lugubres  conséquences  qu'allait  avoir  pour  sa 
femme,  pour  son  enfant,  et  pour  lui-même,  la 
rigueur  de  cet  horrible  hiver. 

Et  pourtant,  ce  n'était  pas  l'énergie  qui  leur 
faisait  faute,  à  lui  ni  à  Jeanne  !  Ni  l'un  ni  l'autre 
n'avaient  jamais  boudé  à  la  peine  ! 

Le  matin,  ils  se  levaient  bravement  tous  deux 
avant  le  jour,  l'un  pour  aller  au  bois  couper  les 
grands  arbres  et  tailler  des  fagots,  l'autre  pour 
faire  le  tour  du  village,  et  recueillir,  chez  les  par- 
ticuliers, le  linge  sale,  qu'elle  lavait,  au  gué,  dans 
la  rivière. 

Jamais  on  n'avait  vu  pareil  hiver  au  pays  1 

La  neige  était  tombée  pendant  huit  jours  de 
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suite,  sans  inteiruption,  et,  depuis  un  mois,  dans 
la  montagne,  elle  était  si  épaisse,  qu'on  enfonçait 
dedans  jusqu'au  ventre  ;  et  pas  moyen  seulement 
de  trouver  son  chemin  jusqu'à  la  forêt  ! 

La  rivitre  aussi  était  gelée  à  un  pied  de  pro- 
fondeui.  On  cassait  bien  chaque  matin  la  glace, 
sur  les  bords,  afin  que  chacun  pût  faire  la  provi- 
sion d'eau  qui  lui  était  nécessaire  pour  la  jour- 
née; mais  une  demi-heure  après,  le  trou  était 
bouché,  et  la  surface  prise  de  nouveau. 

Or,  Jeanne  n'était  pas  assez  grandement  logée, 
pour  laver  et  lessiver  chez  elle  :  la  place  d'abord, 
et  aussi  les  baquets,  manquaient  dans  la  chau- 
mière ;  tout  ce  qu'elle  pouvait  faire  était  déporter 
sa  planche  et  son  battoir  au  bord  de  l'eau,  et  d'é- 
tendre son  linge  sur  l'herbe,  en  guise  de  séchoir. 

Ainsi,  depuis  quarante-cinq  jours  que  cela 
durait,  il  avait  fallu  manger,  sans  rien  gagner,  et 
encore  il  y  avait  eu  la  vieille  mère  de  Pierre  qui 
avait  été  bien  malade  avant  de  mourir,  et  pour 
laquelle  on  avait  dû  acheter  des  drogues.  Les 
vieux  du  pays  ne  se  souvenaient  pas  avoir  subi 
un  pareil  froid. 

Le  premier  mois  n'avait  pas  été  trop  dur  ;  le 
ménage  était  économe  et  industrieux,  et,  du  reste, 

16. 
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on  avait  mis  quelques  sous  de  côté.  Mais,  depuis 
quinze  jours,  on  en  avait  été  réduit  à  diminuer 
l'ordinaire  des  déjeuners  et  des  dîners.  Heureuse- 
ment, le  marmot  tétait  encore  et  ne  coûtait  guère 
à  nourrir,  mais  il  fallait  bien  Ique  la  mère  prît 
des  forces  pour  avoir  du  lait.  Et  puis  on  avait  eu 
peur  qu'il  n'eût  froid  dans  son  berceau;  aussi 
s'était-on  saigné,  afin  de  lui  procurer  une  couver- 
ture. Dame  !  par  une  saison  aussi  rigoureuse  ! 
Jeanne  n'avait  pas  hésité,  elle  avait  porté  en  gage 
sa  belle  robe  des  dimanches,  celle  que  Pierre  lui 
avait  donnée,  lors  de  leur  mariage,  et  dont  elle  ne 
se  parait  que  les  jours  de  fête,  pour  aller  à  vêpres. 

La  vieille  horloge  que  leur  avait  laissée  la 
marraine  de  Pierre,  le  fusil  et  le  carnier  du 
brave  garçon,  ainsi  que  quelques  autres  bibelots, 
avaient  bientôt  été  engagés  comme  la  robe,  et 
cela  rien  que  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  toujours 
dans  l'attente  d'un  dégel  prochain. 

Il  ne  restait  plus  dans  la  cabane  grand'chose 
dont  on  pût  faire  argent.  Hormis  l'armoire  de 
chêne  où  l'on  serrait  le  linge  et  les  assiettes,  la 
table  ronde  sur  laquelle  on  mangeait,  les  deux 
chaises  de  paille  en  mauvais  état,  le  lit  de  noyer, 
et  le  berceau  en  planches  du  bébé,  il  y  avait 


l'inondation  187 


encore  quelques  hardes  et  quelques  outils  ;  les 
vendre,  c'eût  été  compromettre  le  pain  de  l'a- 
venir. 

Ils  avaient  bien  songé  à  demander  des  secours 
à  la  mairie  ;  mais  ils  étaient  fiers  l'un  et  l'autre. 
Ayant  de  bons  bras  pour  travailler,  il  leur  répu- 
gnait d'aller  tendre  la  main,  comme  des  infirmes 
ou  comme  des  fainéants.  Au  surplus,  la  crainte 
d'un  refus  ou  d'une  humiliation  les  retenait,  car 
M.  le  maire  pouvait  les  éconduire.  Ils  n'étaient 
pas  les  seuls,  cette  année,  dans  cette  affreuse  si- 
tuation ;  ils  en  connaissaient  bien  d'autres,  dont 
la  misère  était  grande.  Tout  à  coup,  Pierre  releva 
la  tête,  et  se  dressant  d'un  air  déterminé  : 

—  Tant  pis,  dit-il,  je  vais  à  l'ouvrage  ! 

—  Gomment  feras-tu  ? 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  comme  les  autres  jours  ! 
Gela  commence  à  fondre  dehors,  la  couche  de 
neige  aura  bien  vite  disparu,  et  puis,  j'aurai  un 
peu  plus  de  mal,  voilà  tout  ! 

—  Mais  tu  ne  pourras  pas  seulement  te  fraye 
un  chemin  jusqu'au  bois  ! 

—  Alors,  je  reviendrai,  dit  Pierre  en  détachant 
du  mur  en  terre,  après  lequel  elles  étaient  peut 
dues,  sa  cognée  et  sa  scie 
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—  Surtout,  prends  bien  garde,  en  suivant  le 
petit  sentier  1  Tu  sais  que  si  le  pied  te  manquait, 
tu  tomberais  dans  l'Allier  ! 

—  N'aie  pas  peur  ! 

Il  alla  embrasser  le  bébé  dans  son  berceau,  et 
sortit  après  avoir  souri  une  dernière  fois  à  Jeanne, 
qui,  à  peine  couverte,  tremblait  de  froid,  en 
essayant  de  coudre,  dans  un  des  coins  de  la 
cabane. 

Elle  se  leva  pour  lui  dire  une  dernière  fois,  du 
seuil  de  la  porte  : 

—  Méfie-toi  bien  des  trous  ! 

Puis  elle  vint  se  rasseoir  auprès  de  la  fenêtre, 
où  elle  reprit  son  travail,  tout  en  songeant. 

Un  quart  d'heure  après,  un  coup  frappé  à  la 
porte  de  la  chaumière  la  tirait  de  sa  rêverie. 

C'était  le  facteur. 

—  Une  lettre  pour  vous,  madame  Pierre. 

—  Pour  moi  !  Et  d'où  cela?  demanda  la  jeune 
femme  surprise. 

—  Du  château,  c'est  urgent;  on  a  besoin  de 
vous  là-bas. 

—  Tout  de  suite? 

—  Oui,  c'est  pour  le  petit,  qui  est  malade,  à  ce 
qu'il  paraît. 
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—  Ce  n'est  que  trop  vrai  !  répliqua  la  Jeanne 
en  repliant  la  lettre  qu'elle  venait  de  parcou- 
rir, —  Georges  est  toujours  bien  souffrant. 
Ce  cher  petiot ,  je  l'aime  tout  plein ,  je  l'aime 
presque  autant  que  son  frère  de  lait ,  mon  pau- 
vre amour  de  François,  qui  est  mort  !  Il  est  vrai 
que  c'est  aussi  un  peu  mon  fils  ;  le  garne- 
ment m'a-t-il  assez  mordu  les  seins,  dans  le 
temps  ! 

Le  facteur  s'éloignait;  Jeanne  le  rappela. 

—  Par  où  c'est-il  le  meilleur  pour  aller  jus- 
qu'au château?  lui  demanda-t-elle. 

—  Il  faut  prendre  par  la  Croix,  la  neige  y  est 
plus  tassée.  Au  surplus,  ça  dégèle  ferme  à  pré- 
sent; d'ici  à  demain,  il  n'y  aura  plus  que  de  la 
boue. 

Le  château  était  à  environ  deux  heures  et 
demie  ou  trois  heures  de  marche  du  village. 

Jeanne  revêtit  à  la  hâte  quelques  effets  presque 
neufs,  qui  étaient  serrés  sur  l'un  des  rayons  de 
l'armoire,  chaussa  ses  sabots,  et  réveilla  le  gros 
chien  blanc,  dont  on  avait  rentré  la  niche  dans 
la  cabane,  depuis  les  grands  froids,  et  qui, 
n'ayant  plus  grasse  pitance  à  ses  repas,  s'était 
décidé  à   dormir  philosophiquement  pendant  la 
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plus  grande  partie  de  la  journée.  Elle  le  fit  lever, 
et  lui  désignant  le  berceau  du  doigt  : 

—  Perdu,  je  te  confie  Jacques,  lui  dit-elle;  tu  le 
veilleras  bien. 

Pour  toute  réponse,  Perdu  se  dressa  sur  son 
derrière,  et  appuya  ses  deux  pattes  sur  la  poi- 
trine de  la  jeune  femme,  dont  il  lécha  la  figure  ; 
puis,  remuant  la  queue,  pour  témoigner  com- 
bien il  était  touché  de  la  marque  de  confiance 
dont  on  l'honorait,  il  courut  au  berceau,  et  pro- 
digua à  l'enfant  endormi  les  mêmes  caresses  qu'à 
la  mère. 

Forcée  de  s'absenter  souvent  dans  la  journée, 
pour  aller  à  la  rivière  laver  son  linge,  Jeanne 
avait  pris  l'habitude  de  laisser  son  enfant  sous 
la  surveillance  du  chien,  qui.  en  gardien  vigilant, 
ne  manquait  jamais  d'aboyer,  lorsque  le  poupon 
pleurait;  la  mère,  qui  n'était  jamais  bien  loin, 
reconnaissait  la  voix  de  Perdu,  et  accourait  aus- 
sitôt. 

Mais,  cette  fois,  elle  n'entendrait  pas. 

Elle  pensait  bien  que  son  mari,  ne  pouvant 
travailler  au  bois,  à  cause  de  la  neige,  serait  de 
retour  avant  la  fin  de  la  journée,  mais  ce  n'était 
pas  certain,  et  elle  sortit  avec  l'intention  de  prier 
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sa  voisine  la  plus  rapprochée  de  faire  un  saut 
jusqu'à  la  chaumière.  Puis  elle  se  mit  en  marche, 
résolument,  à  travers  la  vaste  plaine  qui  dégelait 
à  vue  d'oeil,  enfonçant  jusqu'à  la  cheville  dans 
les  flaques,  et  glissant  à  chaque  pas. 

Au  détour  de  la  route,  elle  jeta  un  dernier  coup 
d'oeil  sur  sa  pauvre  cabane,  prêta  l'oreille  pour 
s'assurer  que  Perdu  n'appelait  pas,  et,  poussant 
un  gros  soupir,  s'éloigna  à  pas  précipités. 


LE  CHATEAU 


Jeanne  marcha  pendant  deux  heures  et  demie, 
sans  s'arrêter,  suivant  le  sentier  étroit  tracé,  au 
milieu  de  la  route,  entre  deux  grandes  nappes  de 
neige. 

Quand  elle  arriva  devant  le  château,  elle  était  si 
lasse  qu'elle  fut  obligée  de  s'appuyer  à  la  grille 
du  parc,  quelques  instants. 

17 
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Ce  château  de  Tournoyac  était  un  castel  gra- 
cieux et  élégant. 

Il  était  d'un  pur  style  Renaissance ,  avec  ses 
toits  en  ardoise  hérissés  de  clochetons,  ses  grandes 
fenêtres  coupées  de  meneaux  aux  deux  tiers  de 
leur  hauteur,  et  sa  façade,  moitié  pierre,  moitié 
brique,  figurant  des  dessins  réguliers  sur  lesquels 
tranchaient,  autour  des  croisées  et  des  portes, 
des  sculptures  exquises  de  l'époque  de  Jean  Gou- 
jon et  de  Pierre  Lescot. 

Bien  que  complètement  entourée  d'eau  par  un 
petit  affluent  de  l'Allier,  ce  n'était  pas  une  habi- 
tation fortifiée,  et  son  pont-levis  n'avait  peut-être 
jamais  été  levé  que  pour  l'amusement  des  en- 
fants ou  la  satisfaction  d'amour-propre  d'un  pro- 
priétaire orgueilleux. 

Au  reste,  cette  rivière,  se  faufilant  dans  le  parc 
par  les  derrières,  contournant  le  château,  et  cou- 
rant ensuite,  après  mille  détours  ingénieux,  se 
perdre  dans  l'un  des  fourrés  du  parc,  d'oii  elle 
gagnait  la  campagne,  était  d'un  effet  séduisant. 

On  l'apercevait  encore,  au  delà  des  grilles  de  la 
propriété,  promenant  son  ruban  argenté  entre  les 
bouquets  d'arbres  et  les  plaines  d'herbe  verte  ; 
car  le  parc  avait  été,  lui  aussi,  merveilleusement 
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entendu,  et  dessiné  de  main  de  maître.  Des  éclair- 
cies,  ménagées  avec  art,  découvraient  les  derniers 
contreforts  des  Gévennes  qui  venaient  mourir,  au 
pied  même  du  château,  avec  leur  front  couronné 
de  rochers,  leur  côte  noirâtre  étagée  de  plantations 
de  vignes  et  semée  de  pierres  déposées  là  sans 
ordre,  comme  par  un  grêle  céleste,  et  dont  quel- 
ques-unes avaient  roulé  menaçantes  jusqu'au 
bord  même  de  l'Allier.  De  l'autre  côté,  c'était  la 
campagne  avec  de  beaux  bœufs  nivernais  pais- 
sant tranquillement  le  long  des  haies  vives  ou  des 
peupliers,  à  travers  lesquels  apparaissait  la  fumée 
qui  s'élançait  du  toit  en  paille  de  quelque  chau- 
mière, ou  la  barrière  de  quelque  ferme  rustique. 
On  eût  dit  d'un  paysage  de  Touraine  plus  vert 
que  nature,  ou  plutôt  d'une  bergerie  de  Watteau 
devenue  une  vivante  réalité,  à  laquelle  ne  man- 
quaient même  pas  les  fleurs  qui  coloriaient  gaie- 
ment le  parterre  de  la  prairie. 

Jeanne  avait  l'habitude,  toutes  les  fois  qu'elle 
se  rendait  au  château,  de  jeter  un  long  coup  d'oeil 
Bur  ce  spectacle,  qui  la  ravissait;  mais,  cette  fois, 
la  neige  avait  étendu  sur  la  montagne,  comme  sur 
la  plaine,  son  immense  linceul  blanc  qui,  par 
suite  du  dégel,  avait  pris  des  tons  grisâtres. 
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Quelques  gouttes  d'eau  presque  chaude  com- 
mençaient à  tomber,  lorsque  la  jeune  femme 
tourna  le  bouton  de  la  petite  porte  bâtarde,  et 
pénétra  dans  le  château. 

—  Ah  !  c'est  vous ,  enfin,  ma  bonne  Jeanne  ! 
s'écria  madame  d'Ormel.  Je  désespérais  de  vous 
voir  !  Le  médecin  me  quitte  à  l'instant.  Si  vous 
saviez  comme  bébé  a  souffert  pendant  deux  mois  ! 
Il  va  mieux  aujourd'hui,  mais  il  peut  avoir  une 
rechute.  Gomme  il  me  demandait  sa  bonne  nour- 
rice, et  que  le  docteur  avait  ordonné  de  ne  pas  le 
laisser  sortir  par  cet  horrible  temps  froid,  je  vous 
ai  écrit  d'accourir,  et  vous  voilà,  Dieu  merci  ! 

Elle  tendit  la  main  à  la  jeune  femme  pour  la 
conduire  jusqu'à  la  chambre  de  Georges. 

Madame  d'Ormel,  toute  riche  et  châtelaine 
qu'elle  était,  et  à  peine  âgée  de  vingt-cinq  à 
vingt-six  ans,  n'était  pas  heureuse,  à  beaucoup 
près. 

Brouillée  avec  sa  famille,  à  laquelle  son  mari 
avait  été  forcé  de  l'enlever  pour  l'épouser,  ce  à 
quoi  la  jeune  fille  du  reste,  folle  d'amour  pour  son 
ravisseur ,  avait  consenti  sans  peine ,  Sophie 
d'Ormel  n'avait  pas  trouvé,  dans  le  mariage, 
toutes  les  joies  qu'elle  en  espérait. 
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Au  bout  de  deux  mois,  elle  s'était  aperçue  que 
son  mari  la  trompait. 

Elle  n'avait  pas  fait  de  scènes,  ni  même  formulé 
le  moindre  reproche  ;  mais,  dès  ce  jour,  la  porte 
de  sa  chambre  avait  été  interdite  à  son  mari,  et  la 
vie  commune  n'avait  plus  été  entre  eux  qu'une 
vie  d'extérieur  et  de  pure  convenance. 

Elle  n'avait  plus  songé  qu'à  la  naissance  pro- 
chaine du  petit  être  qu'elle  avait  senti  palpiter  en 
elle,  et  auquel  elle  accordait  déjà,  par  avance, 
toutes  les  qualités  et  toutes  les  vertus  qu'elle  avait 
attribuées  au  père,  en  l'épousant. 

Pendant  sept  mois,  elle  avait  préparé  elle-même 
la  layette,  cousant  au  petit  point  toutes  les  colle- 
rettes, tous  les  bonnets  et  toutes  les  bavettes, 
festonnant  les  chemises,  et  confectionnant  des 
bas-miniature  et  des  brassières  minuscules. 

Sitôt  que  l'enfant  était  né,  comme  elle  était 
d'une  santé  délicate,  elle  s'était  mise  en  quête 
d'une  nourrice  capable  de  donner  à  son  fils  un  lait 
substantiel,  un  tempérament  solide.  Jeanne  avait 
été  choisie,  entre  vingt  autres,  comme  la  plus 
vigoureuse  et  la  plus  saine,  et  aussi  comme  la 
plus  sympathique  et  la  plus  douce.  De  là  datait  la 
connaissance. 

17. 
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Les  services  de  la  paysanne  avaient  été  large- 

monl   '('trlbués  par  la  grande  dame,  et  valaient 

•..(•uR- a  Jeanne  de  bonnes  aubaines,  toutes  les 

l'ois  que  madame  d'Ormel  passait  par  le  village 

qu'elle  habitait. 

Sitôt  que  la  nounou  parut  sur  le  seuil  de  la 
chambre  qu'occupait  l'enfant,  on  entendit  un  cri 
de  joie  et  le  petit  Georges,  assis  sur  son  séant, 
dans  le  berceau  où  il  jouait  mollement  avec 
quelques  joujoux,  tendit  les  deux  mains,  le  corps 
en  avant,  pour  tomber,  tout  en  larmes,  dans  les 
bras  de  sa  Jeanne. 

—  Tu  m'aimes  donc  toujours,  mon  chéri?  s'é- 
cria la  paysanne,  en  baisant  l'enfant  sur  les 
joues,  sur  le  front  et  sur  les  yeux,  comme  si  elle 
eût  voulu  lui  manger  toute  la  figure  de  caresses. 
Tu  croyais  donc  que  je  t'avais  oublié,  moi,  ta 
Jeanne  qui  t'adore  ? 

Puis,  se  tournant  vers  madame  d'Ormel,  heu- 
reuse, quoiqu'un  peu  jalouse,  de  cette  réciproque 
explosion  de  tendresse  : 

—  Vous  permettez,  n'est-ce  pas,  madame,  que 
je  le  tutoie  encore  ?  C'est  que,  voyez-vous,  je  ne 
pourrais  plus  lui  parler  autrement,  parce  que  je 
m'imagine,  en  l'embrassant,  serrer  contre  ma 
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ma  poitrine  quelque  chose  de  mon  petit  défunt. 

—  Tutoyez-le,  tant  qu'il  vous  plaira  !  répondit 
madame  d'Ormel  en  souriant. 

Quand  il  se  fut  bien  grisé  des  baisers  de  sa 
nourrice,  le  bébé  se  mit  à  lui  dire  des  histoires 
tirées  des  contes  de  fées  qu'il  commençait  à  lire. 
Il  avait  l'imagination  toute  pleine  de  géants,  de 
talismans,  de  marraines  protectrices,  d'animaux 
extraordinaires,  de  belles  dames  au  pouvoir  ma- 
gique, de  princes  charmants  cahotés  de  mésaven- 
tures en  mésaventures,  tout  cela  bouillonnant 
dans  sa  tête,  confus,  et  il  narrait  au  fur  et  à 
mesure  de  ses  souvenirs,  avec  la  naïveté  si  cré- 
dule de  l'enfance. 

Nounou,  comme  de  juste,  semblait  s'intéresser 
vivement  au  récit  des  grandes  batailles  qui 
avaient  été  livrées,  et  des  sortilèges  sans  nombre 
qui  avaient  été  jetés,  tout  en  aidant  Georges  à 
s'habiller,  car  il  avait  exigé  que  ce  fût  Jeanne  qui 
lui  servît,  ce  jour-là,  de  femme  de  chambre. 

Après  déjeuner,  un  déjeuner  comme  il  n'en 
avait  pas  fait  depuis  longtemps,  placé  à  la  droite 
de  nounou,  presque  sur  ses  genoux,  lui  volant  les 
morceaux  dans  son  assiette,  et  buvant  au  même 
verre  qu'elle,  bébé  demanda  à  sortir  avec  Jeanne; 
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mais  sa  mère  lui  fit  observer  qu'il  pleuvait  à  tor- 
rents. Jeanne  alors  s'approcha  d'une  fenêtre. 

La  douceur  subite  de  la  température,  jointe  à 
l'action  dissolvante  de  l'eau ,  avait  fait  fondre 
presque  partout  l'épaisse  couche  de  neige  ;  pour- 
tant, là  où  elle  avait  été  poussée  et  amoncelée  par 
le  vent,  des  blocs  subsistaient. 

En  même  temps,  Jeanne  laissant  tomber  les 
yeux  sur  le  ruisseau  qui  entourait  le  château,  le 
vit  tourbillonner  vertigineusement. 

—  Vois-tu,  nounou,  comme  il  monte  ?  dit  Geor- 
ges. Est-ce  qu'il  pourrait  déborder  ? 

Jeanne  eut  une  appréhension  horrible  :  peut- 
être  l'Allier,  échappé  de  son  lit,  couvrait-il  déjà  la 
campagne  et  leur  chaumière,  qui  touchait  presque 
à  la  rivière,  et  peut-être  son  petit  Jacques  était-il 
noyé  là-bas  ! 

Elle  bondit  hors  de  la  pièce,  éperdue,  affolée, 
se  précipita  dans  l'escalier,  et,  ne  songeant  môme 
pas  à  aller  reprendre  ses  sabots  qu'elle  avait  dé- 
posés dans  l'antichambre  du  château,  s'élança 
sur  la  route,  dans  la  direction  du  village. 
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LA  MERE 


Jeanne  ne  cessa  de  courir  que  lorsqu'elle  sentit 
ses  forces  l'abandonner,  et  ses  jarrets  brisés  par 
la  fatigue.  Alors  elle  ralentit  le  pas,  faisant  des 
elforts  surhumains  pour  accélérer  sa  marche  et 
rompre  l'ecpèce  d'entrave  qu'elle  avait  comme 
attachée  aux  pieds. 

—  Mon  Dieu,  soupirait-elle,  est-ce  que  mon 
petit  Jacques,  aussi,  je  le  perdrais  ? 
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Et  cette  atroce  pensée  lui  arrachait  un  san- 
glot, lui  causait  comme  un  affreux  déchirement 
au  cœur,  qui  manquait  la  faire  défaillir. 

Alors,  elle  jetait  les  yeux,  tout  autour  d'elle,  sur 
la  montagne. 

Du  versant  de  gauche  descendaient,  avec  une 
rapidité  effrayante,  des  nappes  d'eau  noirâtre 
léchant  les  rochers  éparpillés,  désagrégeant  les 
petites  murailles  de  pierres  superposées  les  unes 
sur  les  autres,  se  précipitant  en  cascades  jusqu'à 
la  route  dont  elles  balayaient  le  sable. 

Dans  la  plaine,  à  droite,  des  filets  d'eau  se  for- 
maient, le  long  des  bordures  des  champs,  suivant 
les  haies  vives,  se  rassemblant  aux  angles  des 
chemins,  se  grossissant  des  égouttures  de  tous  les 
toits  des  masures,  se  répandant  sur  la  route  à 
travers  les  sillons  des  terres  fraîchement  retour- 
nées, à  travers  les  sentiers  battus,  à  travers  les 
prairies  dont  l'herbe  noyée  ne  s'apercevait  plus 
que  par  places,  se  frayant  un  chemin  à  tâtons, 
n'importe  oîi  et  n'importe  comment,  cherchant  la 
rivière  en  aveugles,  et  venant  s'y  perdre  dans  la 
masse  imposante  du  grand  courant. 

Jeanne  avançait  toujours,  de  temps  en  temps 
reprenant   haleine,   parfois  enfonçant   dans    les 
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mares,  presque  jusqu'au  genou,  les  bas  et  les 
chaussons  trempés  ,  la  robe  toute  ruisselante 
d'eau. 

De  temps  en  temps,  elle  s'arrêtait  court  au 
milieu  d'une  flaque,  et  prêtait  l'oreille  :  il  lui 
semblait  avoir  entendu  comme  l'aboiement  loin- 
tain d'un  chien. 

Elle  regardait  alors  avec  attention  l'endroit  de 
la  route  où  elle  se  trouvait,  et  se  remettait  en 
marche. 

Elle  étdt  encore  à  plus  d'une  grande  heure  de 
la  chaumière  ;  ce  ne  pouvait  être  la  voix  de 
Perdu,  l'écho  n'en  fût  pas  arrivé  jusqu'à  elle.  Et 
UD  frisson  lui  secouait  tout  le  corps,  à  la  pensée 
que  le  petit  était  là-bas,  seul  avec  un  chien,  sans 
secours. 

Ah  !  imprudente,  imprudente  !  Qu'avait-elle 
besoin  de  quitter  son  enfant,  pour  aller  auprès 
d'un  autre,  qui  ne  lui  était  rien  !  Gomment  son 
instinct  de  mère  ne  l'avait-il  pas  prévenue  que  le 
dégel,  après  une  pareille  avalanche  de  neige, 
c'était  l'inondation  immédiate,  et,  qu'en  s'absen- 
tant  de  chez  elle,  elle  exposait  les  jours  de  son 
petit.  Car  elle  se  souvenait  bien!...  Six  ans  aupa- 
ravant, l'Allier  avait      bordé   et  baigné  de  ses 
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eaux  noirâtres,  le  pied  de  leur  pauvre  maison. 

Pierre  avait  même  dû  réparer  d'assez  sérieuses 
avaries,  et,  de  huit  grands  jours,  ils  n'avaient  pu 
coucher  chez  eux. 

Si  encore  son  mari  était  revenu  du  bois  assez 
à  temps  !  Mais  non,  surpris  par  la  rafale  de  pluie, 
il  avait  dû  être  obligé  de  se  réfugier  sous  quelque 
hutte  de  bûcheron ,  bien  tranquille  sur  le  sort 
du  petit  Jacques,  puisqu'il  l'avait  laissé  avec  la 
mère! 

Ah  !  Dieu  !  de  quelle  faute  s'était-elle  donc 
rendue  coupable  pour  subir  un  pareille  expiation? 
Et  les  sanglots  reprenaient,  nerveux,  sans  larmes, 
rauques  comme  un  râle  de  mourant.  Au  loin,  un 
grondement  sourd  commençait  à  résonner. 

L'AlUer,  comprimé  sous  sa  couche  de  glace, 
ainsi  qu'en  un  étui  trop  étroit,  avait  enflé  sa 
large  poitrine,  au  point  de  briser  l'épaisse  croûte 
glacée  qui  le  recouvrait.  C'avait  été,  sur  tout  son 
parcours,  comme  un  immense  craquement  de 
côtes  démesurées  !  Puis  uneperturbation horrible, 
une  cacophonie  de  sons  étranges,  s'était  pro- 
duite. 

L'eau,  rejaillissant  du  lit,  par-dessus  les  grands 
glaçons,  les  avait  submergés,  détachés  du  bord, 
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et  les  entraînait  à  la  dérive  par  masses  énormes 
qui  se  brisaient,  en  se  rejoignant,  avec  un  fracas 
de  marée  précipitant  le  galet  sur  la  côte  ;  ou  arrêtés 
subitement  dans  leur  course,  par  quelque  obs- 
tacle résistant,  ils  se  grimpaient  les  uns  sur  les 
autres,  formant  comme  un  amoncellement  de 
pierres  de  taille  transparentes,  comme  une  mer 
de  glace  improvisée. 

En  même  temps,  l'eau  montait  avec  furie. 

Elle  roulait  à  présent,  jaunâtre,  tumultueuse, 
inexorable,  les  flancs  pleins  de  rage  et  de  menaces 
d'inondations  lugubres.  .^^^^jf^jl^^ 

Dans  les  villes  et  les  villages,  elle  inondait 
peu  à  peu  les  quais,  s'avançant  jusqu'aux  mar- 
chandises, se  ruant  sur  les  ponts  avec  un  élan 
de  plus  de  vingt  lieues,  battant  les  piles  de  ses 
glaçons,  en  guise  de  béliers,  et  bouillonnant, 
intraitable ,  à  quelques  centimètres  seulement 
des  tabliers. 

Dans  les  campagnes,  elle  avait  depuis  longtemps 
franchi  les  premiers  talus,  et  s'étendait,  nappe 
effrayante,  jusqu'au  bout  des  horizons,  recouvrant 
déjà  toute  la  prairie,  à  perte  de  vue,  s'élevant 
progressivement  jusqu'au  milieu  des  troncs 
d'arbres,  pénétrant  dans  les  chaumières,  léchant 

18 
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d'abord  le  pied  du  lit,  puis  atteignant  peu  à  peu 
les  matelas,  les  draps  et  les  couvertures,  impro- 
visant des  décors  baroques,  invraisemblables,  où 
l'on  n'apercevait  plus,  de  loin,  que  des  cimes  ou 
des  toits,  campés  tous  à  la  même  hauteur,  comme 
de  véritables  culs-de-jatte. 

Partout,  des  épaves,  cadavres  navrants,  surna- 
geaient, les  unes  stationnaires,  les  autres  confon- 
dues pêle-mêle  avec  les  larges  glaçons,  et  suivant, 
emportées  comme  des  fétus  de  paille,  le  courant 
qui  les  entraînait  vers  des  pays  inconnus. 

Certaines  d'entre  elles  venaient  s'échouer  à 
quelque  butte,  sur  le  flanc  de  quelque  rocher, 
ou  bien  étaient  retenues  par  les  branchages  de 
l'île  la  plus  proche,  entre  lesquels  on  retrouvait 
accrochés  des  tonneaux,  des  madriers,  des 
meubles  de  toutes  sortes,  des  niches  à  chien, 
quelquefois  avec  leur  gardien  à  l'attache,  mort 
fidèlement  à  son  poste,  des  portes  descellées  de 
leurs  gonds,  des  balustrades  en  bois,  des  débris 
de  bateaux,  et  jusqu'à  des  plats  enlevés  tels  quels 
du  dessus  des  tables  et  des  buffets  par  la  crue 
inattendue  de  la  rivière  :  c'était  comme  un  pay- 
sage, pendant  le  déluge,  à  la  première  invasion 
des  eaux  qui  devaient  engloutir  le  monde  entier. 
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Arrivée  à  la  Croix,  à  une  demi-heure  environ 
de  chez  elle,  Jeanne  se  consulta.  Le  chemin  par 
le  gué  était  le  plus  court,  mais  depuis  longtemps, 
sans  doute,  avait  dû  être  rendu  impraticable  par 
la  violence  et  la  hauteur  du  courant.  Mieux  valait 
se  diriger  tout  de  suite  vers  le  pont,  que  d'être 
obligée  de  revenir  sur  ses  pas. 

D'ailleurs,  plus  elle  approchait  du  village,  plus 
elle  retrouvait  d'énergie  pour  avancer  rapidement, 
et  du  pas  dont  elle  maçchait,  elle  ne  tarderait  pas 
à  atteindre  sa  chère  cabane. 

Tout  à  coup,  à  un  angle  de  la  route,  la  nappe 
d'eau  se  dégagea  tout  entière,  atteignant  déjà 
le  pied  du  talus. 

Jeanne  plongea  du  regard  dans  la  direction  du 
village,  cherchant  à  reconnaître,  à  la  forme  des 
toits,  sa  chaumière,  perdue  comme  les  autres,  dans 
l'immense  lac  :  la  campagne  avait  pris  un  aspect 
si  bizarre,  qu'elle  ne  parvint  pas  à  s'orienter. 

Pourtant,  elle  avait  bien  la  montagne  derrière 
elle,  et  elle  ne  s'était  pas  écartée  de  la  grand'route; 
ce  devait  être  à  gauche  qu'était  la  pauvre  maison, 
là-bas,  tout  près  de  ce  bouquet  d'arbres.  Mais  le 
vent  et  la  pluie  battante  l'empêchaient  de  rien 
distinguer. 
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Alors,  elle  jeta  les  yeux  sur  le  pont,  qui  n'était 
plus  qu'à  quelques  mètres  de  distance.  En  même 
temps,  un  fracas  épouvantable,  semblable  à  la 
décharge  d'une  batterie  d'artillerie,  se  fit  enten- 
dre, et  se  répercuta  dans  le  lointain,  porté  par 
l'écho  d'une  montagne  à  l'autre. 

Battu  par  un  énorme  rocher  que  l'Allier  rou- 
lait depuis  une  heure  dans  ses  flots  déchaînés, 
le  pont  venait  de  s'abattre  et  disparaissait  avec 
un  horrible  bouillonnement,  englouti  tout  entier 
dans  la  rivière. 

Jeanne  eut  un  éblouissement  ;  elle  considéra, 
effarée,  cet  effondrement  qui  avait  eu  lieu,  là, 
devant  elle,  comme  par  une  dérision  du  sort, 
pour  lui  barrer  la  route  et  l'erapôcher  d'aller 
rejoindre  son  enfant  mort  ou  vif. 

Un  moment,  elle  eut  envie  de  maudire  la  Pro- 
vidence qui  s'acharnait  ainsi  après  elle.  Ah  !  vrai- 
ment, c'en  était  trop,  et  elle  était  à  bout  de  forces  I 

Par  quel  chemin  maintenant  gagnerait-elle  la 
chaumière?  Il  n'y  avait  d'autre  pont  qu'à  cinq 
lieues  de  là. 

Pourtant,  il  fallait  qu'elle  franchît  cette  damnée 
rivière,  au  danger  même  de  la  vie  ! 

Haletante,  l'œil  hagard,  à  moitié  folle,  elle  s'ap- 
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procha  du  pont.  Mais  l'eau  formait  de  véritables 
cataractes  qui  s'élançaient  furieuses  des  piles 
é ventrées  et  en  partie  submergées. 

Elle  chercha  de  l'œil  une  barque,  un  tonneau 
ou  un  madrier,  quelque  objet  auquel  elle  pût 
s'accrocher,  se  suspendre,  pour  se  faire  porter 
jusqu'à  l'autre  rive,  ou  périr  dans  les  flots  après 
ce  dernier  effort  ;  il  y  avait  longtemps  que  tout 
avait  été  emporté  par  le  courant. 

N'apercevant  rien,  elle  appela,  avec  de  grands 
gestes.  Mais  le  fracas  étouffa  le  son  de  sa  voix, 
et  personne  ne  lui  répondit. 

Alors,  désespérée,  toute  grelottante  et  trempée 
d'eau,  elle  se  cacha  la  tête  dans  les  mains  :  une 
affreuse  vision,  celle  du  cadavre  de  son  enfant 
noyé,  passa  devant  ses  yeux.  Prise  d'une  défail- 
lance, elle  roula  à  terre,  inerte,  les  pieds  pen- 
dant dans  la  rivière. 


18. 


ly 


LE   CHIEN 


Quand  Perdu  se  trouva  seul  dans  la  chambre, 
préposé  à  la  garde  de  l'enfant,  il  fit  d'abord  quel- 
ques tours,  lentement,  le  long  des  meubles, 
comme  par  manière  de  réflexion,  puis  il  alla  se 
recoucher  dans  le  coin  qu'il  aifectionnait,  ju- 
geant inutile  de  rester  sur  ses  quatre  pattes  pen- 
dant tout  le  temps  que  durerait  l'absence  de 
Jeanne  ou  de  Pierre.  Mais,  comprenant  toute  la 
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responsabilité  qui  pesait  sur  lui,  il  ne  voulut  pas 
se  laisser  surprendre  par  le  sommeil. 

Un  seul  de  ses  yeux  était  fermé,  l'autre  grand 
ouvert  veillait,  et  son  oreille,  attentive  à  tous  les 
bruits  arrivant  de  l'extérieur,  témoignait,  par  des 
inclinations  répétées,  qu'il  était  aux  écoutes. 
Par  moments,  la  fatigue  l'emportait,  et  il  s'aper- 
cevait, en  buttant  du  nez  sur  le  sol,  qu'il  venait 
de  s'assoupir.  Alors  il  se  dressait  de  toute  sa  hau- 
teur, étirait  ses  pattes,  et  se  recouchait,  toujours 
en  sentinelle,  ayant  chassé  le  sommeil  pour  quel- 
que temps  encore. 

Le  petit  Jacques,  dans  son  berceau,  dormait  à 
poings  fermés. 

Il  disparaissait  presque  en  entier  sous  sa 
grande  couverture  aux  bords  rouges,  et  c'était  tout 
au  plus  si  l'on  eût  pu  distinguer,  émergeant  des 
langes,  le  haut  de  sa  tête  enfoncée  sous  son  bon- 
net. Son  bras  pourtant  dépassait.  Le  bébé  avait 
saisi  le  drap  de  grosse  toile,  et  l'avait  porté  à  sa 
bouche,  où  ses  gencives  encore  édentées  serraient 
le  tissu  mouillé,  en  guise  'de  suçon,  comme  deux 
véritables  étaux. 

La  respiration  était  régulière. 

Par  moments ,  de  petits  cris   inarticulés  s'é- 
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chappaient  de  sa  poitrine,  il  exécutait  une  pan- 
tomime folle  entre  ses  draps,  brandissant  dans 
l'air  ses  bras  roses  cerclés  de  bourrelets  aux 
jointures,  ouvrant  et  refermant  ses  yeux  incons- 
cients, ou  remuant  ses  lèvres  avec  une  adorable 
grimace  de  gourmand  qui  réclame  son  lolo. 

Mais,  comme  aucun  bruit  ne  se  faisait  autour 
de  lui,  et  qu'il  ne  s'était  qu'à  moitié  réveillé,  sous 
l'influence  de  quelque  rêve  gastronomique,  les 
seuls  qui  fussent  de  son  âge,  il  se  rendormait 
profondément,  et  la  plus  grande  immobilité  suc- 
cédait à  son  agitation  d'un  instant. 

Perdu,  alors,  se  campait  solidement  sur  son 
train  de  devant,  l'oreille  tendue,  prêt  à  laisser 
échapper  le  signal  convenu,  aux  premières  lar- 
mes de  l'enfant;  quelquefois  même,  il  s'élevait 
jusqu'au  berceau,  et,  comme  le  petit  paraissait 
calme,  il  regagnait  son  coin,  tranquillisé. 

Tout  à  coup,  un  bruit  étrange  et  continu  le 
tira  de  sa  vague  somnolence  ;  il  courut  à  la  fe- 
nêtre, flaira  du  mieux  qu'il  put,  écouta  et  cher- 
cha à  comprendre.  Inquiet  de  se  retrouver  seul 
avec  charge  d'âme,  et  se  sentant  menacé  de 
quelque  grand  danger  qu'il  devinait  d'instinct, 
sans  se  l'expliquer,  il  se  ficha  sur  ses  quatre 


214  POUR  CES  DAMES  I 


pattes,  la  queue  basse,  et  la  tête  opiniâtrement 
tournée  vers  la  fente  trop  étroite  r!'^  In  porte  par 
laquelle  il  s'efforçait  vainemenL  de  aire  voir  ce 
qui  se  passait. 

Il  avait  bien  entendu  les  rafales  de  vent  et  les 
ruissellements  de  pluie  ébranler  le  toit  de  paille 
et  fouetter  les  vitres  de  la  fenêtre,  mais,  à  pré- 
sent, c'était  comme  un  bruit  souterrain  d'eau 
courante  qui  frappait  son  oreille,  quelque  chose 
comme  le  désordre  causé  par  une  source  prête  à 
jaillir  de  terre. 

Puis,  en  aspirant  l'air,  il  y  trouvait  une  humi- 
dité singulière,  bien  plus  grande  encore  qu'aux 
jours  de  pluie  ordinaire. 

Tout  anxieux,  il  gratta  la  terre  qui  formait  le 
sol  de  la  cabane,  et  y  pratiqua  un  trou  de  quel- 
ques centimètres  de  profondeur  ;  en  moins  d'un 
instant,  le  trou  se  remplit  d'eau. 

Presque  en  même  temps,  une  poussée  violente 
se  fit  contre  la  porte  de  l'intérieur  et  faillit  la 
renverser.  C'était  une  lame  d'eau,  ou  plutôt  une 
vague,  qui,  chassée  par  le  vent,  battait  les  murs 
et  entrait  à  flots  dans  la  chambre. 

Un  hurlement  plaintif  partit  de  l'intérieur  de 
la  chaumière,    s'échappant    par  les   interstices 
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de  la  fenêtre  et  de  la  porte,  et  par  le  trou  de  la 
cheminée. 

Le  chien  avait  compris  que  le  péril  était  immi- 
nent, et  il  avait  à  sa  façon  donné  l'alarme.  Il 
attendit  pendant  quelques  instants,  puis  recom- 
mença de  plus  belle,  aboyant  par  moments  de 
cette  voix  sourde,  en  même  temps  que  vibrante, 
particulière  aux  chiens  en  détresse. 

Personne  ne  venait,  personne  même  ne  son- 
geait à  venir. 

La  voisine,  à  qui  Jeanne  avait  recommandé 
son  enfant,  surprise  par  la  rapidité  de  l'inonda- 
tion, n'avait  tout  d'abord  pensé  qu'à  elle,  empa- 
quetant et  emportant  à  la  hâte  ce  qu'elle  avait 
de  plus  précieux,  appelant  elle-même  à  l'aide, 
traînant  péniblement  ses  pauvres  meubles,  les 
uns  après  les  autres,  jusqu'à  une  éminence  oîi 
elle  avait  pensé  qu'ils  seraient  à  l'abri.  Elle  avait 
travaillé  sans  relâche  jusqu'au  moment  oîi  l'eau, 
lui  montant  jusqu'à  la  taille,  force  lui  avait  été 
de  suspendre  le  sauvetage. 

Alors  seulement  elle  avait  pensé  au  marmot 
et  au  chien  de  Jeanne  enfermés  dans  la  chau- 
mière, mais  il  lui  était  maintenant  impossible 
de  se  frayer  un  passage  jusque-là,  et  elle  avait 
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vainement  cherché  un  bateau  pour  aller  porter 
secours  à  l'enfant,  ! 

—  Pourquoi  diable  aussi,  disait-elle,  cherchant 
à  excuser  vis-à-vis  d'elle-même  son  égoïsme,' 
pourquoi  le  père  et  la  mère  ont-ils  justement 
choisi  ce  jour-là  pour  s'absenter  tous  deux  en 
même  temps? 

Puis  l'eau,  s'étant  encore  élevée,  elle  avait  dû 
transporter  plus  loin  les  épaves  de  son  mobilier, 
et  avait  même  oublié  Jacques  qu'elle  croyait  déjà 
mort. 

Perdu  avait  plusieurs  fois  renouvelé  ses  appels 
désespérés,  mais  il  sentit  bientôt  qu'il  était  aban- 
donné de  tous,  et  que  personne  ne  se  souvenali 
plus  ni  du  gardien  ni  de  l'enfant;  si  donc  il  vou- 
lait se  sauver,  il  n'avait  plus  qu'à  compter  sur 
lui,  sur  lui  seul  ! 

L'eau  entrait  toujours  à  flots  précipités.  Après 
avoir  jeté  un  dernier  hurlement  plus  plaintif  et 
plus  lugubre  encore  que  tous  les  autres,  il  se 
haussa  jusqu'au  loquet  et  fit  sauter  la  gâchette 
avec  ses  dents. 

La  porte  s'ouvrit  toute  grande,  chassée  par  la 
force  de  l'eau  qui  montait  toujours,  et  projeta 
sur  le  berceau  le  jour  blafard  d'un  soleil  rou- 
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geâtre,  à  moitié  voilé  par  les  replis  tortueux  de 
deux  énormes  nuages  noirs. 

En  ce  moment,  le  chien  sentit  le  sol  se  dérober 
sous  lui. 

Il  jeta  un  long  regard  sur  l'horizon,  dans  un 
immense  désir  de  gagner  au  plus  vite  la  terre 
ferme  la  plus  prochaine;  mais  je  ne  sais  quel 
sentiment  de  devoir,  quelque  chose  comme  la 
honte  du  soldat  qui  jette  ses  armes  et  qui  aban- 
donne son  poste  devant  l'ennemi,  le  retint.  Il 
appuya  l'une  de  ses  pattes  sur  le  rebord  du  ber- 
ceau, où  l'enfant,  caressé  par  un  rayon  du  soleil 
couchant,  dormait  paisiblement,  inconscient  du 
danger,  et,  de  l'autre  patte,  écartant  doucement 
la  couverture,  saisit  le  poupon,  dans  sa  vaste 
gueule.  Il  sortit  de  la  cabane  à  la  nage,  élevant 
de  son  mieux  le  petit  au-dessus  de  l'eau. 

Les  langes,  serrés  contre  ses  lèvres,  entrant 
presque  jusque  dans  sa  gorge,  l'étouff aient;  par 
moments,  il  retrouvait  pied,  mais  l'instant  d'a- 
près une  lame  arrivait,  qui  l'obligeait  de  se  re- 
mettre à  la  nage.  Les  yeux  tournés  vers  la  mon- 
tagne, oîi  il  apercevait,  à  quelques  centaines  de 
mètres,  des  paysans  réfugiés  sur  un  monticule, 
le  pauvre  Perdu  agitait  ses  quatre  pattes  avec 
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vigueur,  s'efforçant  de  ne  pas  trop  éclabousser  le 
malheureux  bébé. 

Celui-ci,  tout  d'abord,  ne  sachant  à  quoi  attri- 
buer ce  changement  subit  de  berceau,  s'était  mis 
à  pousser  des  cris  perçants,  comme  pour  faire 
comprendre  que  ce  nouveau  système  de  matelas, 
un  peu  trop  dur,  n'était  nullement  de  son  goût  ; 
mais,  voyant  que  ses  protestations  n'aboutis- 
saient à  aucun  résultat,  et,  du  reste,  emmaillotté 
de  telle  sorte  qu'aucun  mouvement  ne  lui  était 
possible,  il  avait  fini  par  se  taire  et  par  fixer  le 
ciel  de  ses  deux  grands  yeux  bleus.  Par  moments 
même,  il  gesticulait,  pris  d'un  contentement 
subit,  et  souriant,  sans  doute,  aux  rares  éclair- 
cies  qui  commençaient  à  se  faire  jour  à  travers 
la  noire  carapace  des  nuages. 

Perdu  luttait  toujours,  mais  plus  il  nageait^ 
plus  le  bord  désiré  semblait  s'éloigner  de  lui  ;  il 
était  rejeté  au  large  comme  par  quelque  force 
invisible,  que  toute  l'énergie  de  ses  muscles 
n'arrivaient  pas  à  vaincre. 

Alors,  exténué  de  fatigue,  sentant,  que  d'une  nii- 
nute  à  l'autre,  il  lui  faudrait  lâcher  son  fardeau, 
s'il  ne  voulait  lui-même  être  noyé,  il  avisa,  à  peu 
de  distance,  un  toit  de  chaume,  presque  à  fleur 
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d'eau,  sur  lequel,  faute  de  mieux,  il  pourrait 
déposer  le  petit  Jacques,  et  reprendre  haleine  au 
moins  quelques  instants. 

Mais  au  moment  de  l'atteindre,  un  fort  remous 
des  vagues  enleva  le  courageux  animal  comme 
un  léger  bambou,  et,  après  lui  avoir  fait  faire 
deux  ou  trois  tours  sur  lui-même,  le  rejeta  en 
plein  milieu  du  courant,  entre  les  glaçons,  les 
madriers  et  les  épaves  de  toutes  sortes. 


LA  NICHE 


Ce  fut  un  mal  pour  un  bien. 

Le  courant  était  tellement  rapide,  que  l'animal 
fut  emporté  en  quelques  instants  à  une  grande 
distance.  Mais,  tout  en  le  poussant  en  avant,  de  sa 
force  impitoyable  d'inertie ,  l'eau  le  soutenait 
davantage  ;  il  n'avait  plus,  pour  se  maintenir  à  la 
surface,  qu'à  donner,  de  temps  à  autre,  quelques 
coups  de  ses  pattes  de  devant,  et  il  élevait  iière- 
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ment  en  l'air  le  petit  Jacques,  comme  s'il  eût 
voulu  témoigner  qu'il  défiait  tous  les  éléments 
en  fureur. 

Mais  personne  encore  n'avait  aperçu  le  pauvre 
Perdu,  et  son  héroïsme  était  d'autant  plus  méri- 
toire, qu'il  n'avait  pas  de  témoin  qui  pût  le 
raconter. 

Tout  à  coup  des  clameurs  partirent  d'une  des 
rives  de  l'Allier,  assez  près  de  lui,  et  lui  firent 
détourner  la  tête. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  qui  me  semble 
nager  là-bas?  demanda  une  jeune  fille,  le  dési- 
gnant du  doigt,  à  quelques  paysans  groupés  au 
bord  de  l'eau. 

—  On  dirait  un  animal  ! 

—  Parbleu,  c'est  un  chien  ! 

—  La  pauvre  bête!  reprit  la  jeune  fille  avec 
compassion.  Elle  a  bien  l'air  d'aller  à  la  dérive  ! 

—  Probable  que  le  malheureux  boira  le  grand 
bouillon  !  fit  un  autre. 

—  Mais  il  tient  quelque  chose  dans  sa  gueule  ; 
voyez  donc  !  s'exclama  un  troisième.     . 

—  En  elTet!...  Ah!  c'est  étrange  !  On  dirait  un 
paquet  de  linge  ! 

—  Ce  sont  ses  habits,  qu'il  aura  retirés  avant 
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de  se  jeter  à  l'eau,  pour  ne  pas  les  mouiller  ;  ga- 
geons que  c'est  un  chien  savant  !  dit  un  farceur 
en  s'esclaffant  d'un  gros  rire  niais. 
Mais  il  fut  le  seul  à  plaisanter. 

—  Gomment  pouvez-vous  avoir  le  cœur  de 
goguenarder  en  un  pareil  moment ,  monsieur 
François,  fit  la  jeune  fille  indignée,  quand  il  y  a 
tant  de  désastres  autour  de  nous,  et  que  la  moitié 
du  pays  est  peut-être  ruinée  à  l'heure  qu'il  est  ? 
On  voit  bien  que  votre  maison  et  vos  champs  sont 
sur  la  côte,  et  que  vous  n'avez  pas  à  craindre 
qu'ils  soient  inondés  comme  les  autres. 

—  Ah  bien  !  s'il  fallait  s'attendrir  sur  le  sort 
des  chiens,  à  présent,  mademoiselle  Louise,  on 
ne  ferait  que  pleurer  toute  sa  vie  !... 

A  ce  moment,  le  chien  passait  à  peu  de  distance 
du  groupe. 

—  Mais  c'est  un  enfant,  c'est  pas  Dieu  possible  ! 
Le  pauvre  chérubin,  je  vois  ses  petits  bras  qui 
s'agitent!...  murmura  la  jeune  fille,  tandis  que 
de  grosses  larmes  montaient  à  ses  yeux.  Oh  !  la 
bonne  bête  !  Et  dire  qu'on  ne  peut  pas  lui  porter 
secours  ! 

—  Qui  sait?  dit  un  jeune  gars,  qui,  depuis  quel- 
ques semaines,  avait  entrepris  de  faire  la  cour  à 
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mademoiselle  Louise,  pour  le  bon  motif,  et  ne 
désirait  rien  tant  que  d'accomplir ,  devant  elle , 
quelque  action  d'éclat;  peut-être  près  du  pont, 
en  se  penchant  un  peu,  on  pourrait  saisir  le 
chien  et  l'enfant. 

Et  le  jeune  homme  s'élança  dans  la  direction 
du  pont. 

Mais,  au  même  moment,  le  tambour  du  village, 
placé  devant  la  grande  rue,  fit  résonner  sa  caisse, 
et,  aussitôt  ses  fia  et  ses  ra  terminés,  commença 
à  débiter  un  décret  émanant  des  autorités. 

Il  y  était  fait  défense,  de  par  monsieur  le  maire 
en  personne,  de  franchir  le  pont  jusqu'à  nouvel 
ordre  ;  un  craquement  avait  été  entendu ,  une 
heure  environ  auparavant,  et  un  agent  des  ponts- 
et-chaussées  avait  déclaré  que,  d'un  moment  à 
l'autre,  le  tablier,  tout  de  pierre  qu'il  était,  pou- 
vait être  emporté  et  précipité  dans  la  rivière. 

—  Laissez-moi  passer,  je  veux  passer  I  II  y  va 
de  la  vie  d'un  enfant  1  criait  l'amoureux  de  made- 
moiselle Louise,  désireux  de  donner  à  sa  fiancée 
une  preuve  de  son  courage.  Mais  le  tambour 
tenait  bon,  et  Louise  elle-même  s'était  jointe  à  lui 
pour  empêcher  le  brave  garçon  de  risquer  sa  vie, 
bien  inuiilement,  sans  doute. 
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En  effet,  le  chien  était  de  forte  taille,  et,  en  sup- 
posant que  le  jeune  homme  eût  pu  le  rejoindre, 
il  lui  serait  impossible  de  le  tirer  hors  de  l'eau. 

—  Alors,  trouvons  un  bateau,  des  cordes,  je  ne 
sais  quoi...  mais  sauvons  le  mioche!  reprit  le 
jeune  homme. 

—  Et  dire  qu'il  y  a  des  mères  qui  abandonnent 
ainsi  leurs  enfants  !  murmurait  une  femme  en 
serrant  contre  son  sein  une  petite  fille  encore  au 
maillot. 

—  Vous  aurez  beau  faire,  vous  n'arracherez  pas 
à  l'Allier  sa  proie,  quand  il  est  furieux  comme 
aujourd'hui  !  dit  tristement  un  vieillard,  dont  le 
fils  était  mort  vingt-cinq  ans  auparavant,  englouti 
par  une  débâcle. 

—  Eh  !  mais,  je  le  reconnais  !  C'est  le  chien  à  la 
Jeanne,  la  femme  à  Pierre,  et  c'est  sans  doute  le 
petit  Jacques  que  Perdu  tient  dans  sa  gueule  !  dé- 
clara le  facteur  rural,  qui  s'était  approché  à  son 
tour.  La  pauvre  femme  a  été  appelée  ce  matin 
au  château. 

Mais  c'est  à  peine  si  l'on  entendit  les  paroles 
du  facteur,  tant  on  était  occupé  à  suivre  la  ma- 
nœuvre du  brave  animal  qui  faisait  des  efforts 
prodigieux  pour  atteindre  un  glaçon  et  s'y  hisser. 
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—  Bravo  le  toutou  !  cria-t-on  de  toutes  parts. 

La  silhouette  de  Perdu,  tout  dégouttant  d'eau, 
était  apparue  au-dessus  du  glaçon  ;  maintenant 
il  avait  un  radeau  où  se  maintenir.  Cela  durerait 
ce  que  cela  durerait,  mais,  du  moins  il  pouvait 
souffler. 

Il  déposa  le  petit  Jacques  sur  la  glace,  se  secoua 
deux  ou  trois  fois,  et,  ouvrant  sa  large  gueule, 
d'où  pendait  une  langue  démesurée,  se  mit  à 
respirer  l'air  à  pleins  poumons. 

Ses  yeux,  tout  injectés  de  sang,  étaient  presque 
éteints  par  la  fatigue,  sa  queue  pendait  inerte 
entre  ses  pattes  de  derrière,  et  ses  côtes,  agitées 
de  soubresauts,  ressemblaient,  avec  leur  poil 
collé  autour  du  poitrail,  à  autant  de  cercles  de 
tonneaux  de  petit  calibre. 

Mais  l'enfant  ne  lui  paraissait  pas  en  sûreté  sur 
le  glaçon,  et,  maintenant  qu'il  avait  repris  haleine, 
il  jugea  prudent  de  le  ressaisir  dans  sa  gueule. 

A  ce  moment,  l'attention  des  paysans  fut  dé- 
tournée par  un  fracas  horrible  :  c'était  le  pont 
qui  venait  de  s'écrouler. 

Dans  la  bagarre,  le  glaçon,  sur  lequel  étaient 
réfugiés  le  chien  et  l'enfant,  donna  contre  les 
pierres  amoncelées,  et  se  brisa. 
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Perdu  fut  encore  une  fois  rejeté  en  plein 
courant. 

Heureusement  pour  lui ,  un  barrage  s'était 
formé  par  suite  de  l'accumulation  des  matériaux  ; 
l'animal  s'y  cramponna  pendant  quelques  mo- 
ments, mais  un  péril  plus  grave  peut-être  encore 
le  menaçait.  Il  courait  risque  d'être  écrasé  par  ces 
madriers,  ces  débris  de  bateaux,  ces  épaves  de 
toutes  sortes,  qui  arrivaient  avec  la  force  de  véri- 
tables béliers,  et  se  heurtaient  contre  rol)stacle 
immobile. 

Heureusement,  il  parvint,  en  longeant  les  gla- 
çons arrêtés,  et  s'écorchant  la  peau  aux  angles  ou 
aux  clous  des  poutres,  à  franchir  le  grand  courant* 

Une  petite  maison  de  bois  surnageait  à  quelque 
distance,  c'était  la  niche  de  Perdu,  la  niche  qui 
avait  été  soulevée  par  la  crue  progressive  des 
eaux,  et  qui,  l'ouverture  en  l'air,  absolument 
sèche  à  l'intérieur,  flottait  entre  les  arbres,  re- 
tenue çà  et  là  par  des  branches  ou  des  toits  de 
chaume. 

Le  chien  comprit  qu'il  était  sauvé.  Rassem- 
blant toutes  ses  forces,  il  atteignit  la  bienheureuse 
niche,  et  y  déposa  son  jeune  maître. 

Puis  il  se  mit  à  la  diriger,  tantôt  s'appuyant 
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contre  elle  pour  souffler,  tantôt  nageant  pour  la 
pousser  vers  le  bord. 

Enfin  ses  pattes  sentirent  quelque  chose  de 
résistant,  et  la  niche  elle-même  toucha  fond,  sans 
secousse. 

Perdu  sortit  de  l'eau,  attira  la  cabane  à  terre, 
et  se  mit  à  regarder  autour  de  lui,  cherchant  à 
s'orienter. 

Le  corps  d'une  femme,  étendu  à  terre,  gisait  à 
quelques  pas  de  là,  inanimé. 

Perdu  la  considéra  quelques  instants ,  puis 
marcha  droit  sur  elle,  en  poussant  des  hurle- 
ments lugubres  :  il  venait  de  reconnaître  Jeanne. 


•^^ 


YI 


LES  VOISINS 


La  première  consternation,  causée  par  la  chute 
du  pont,  s'était  peu  à  peu  calmée. 

Tous  les  débris,  tous  les  glaçons  apportés  par  le 
courant,  formaient  un  véritable  barrage,  au  mi- 
lieu de  la  rivière,  et  la  masse  d'eau  allant,  avec- 
une  force  terrible,  se  butter  contre  cette  île  im 
provisée,  se  séparait  en  deux  chutes  épaisses, 
qui  se  déversaient  de  chaque  côté  en  fer  à  cheval, 
avec  un  grondement  de  cataracte. 

20 
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—  Et  le  pauvre  chien,  dit  tristement  Louise, 
fouillant  des  yeux  la  surface  bouillonnante  des 
eaux,  qu'est-il  devenu  au  milieu  de  cet  effondre- 
ment ? 

Et  le  cher  petit  qu'il  tenait  avec  tant  de  sollici- 
tude? Vraiment,  le  bon  Dieu  n'est  pas  juste 
d'avoir  fait  mourir  une  bête  aussi  dévouée  ! 

—  Surtout  au  moment  oîi  il  venait  de  s'instal- 
ler sur  son  glaçon  1  Moi,  je  le  croyais  sauvé  ! 
ajouta  un  jeune  homme. 

Un  aboiement  plaintif,  empreint  d'une  douleur 
poignante,  frappa  l'oreille  de  quelques-uns  des 
paysans. 

— •  Ecoutez-donc,  fit  le  pasteur,  on  dirait  un 
chien  ! 

—  En  effet,  répliqua  la  jeune  fille,  mais  il  doit 
être  assez  loin  d'ici,  de  l'autre  côté  de  la  rivière.  Si 
c'était  ce  pauvre  Perdu  ?  Ce  serait  à  désirer  pour 
la  Jeanne,  qui  est  vraiment  une  bien  honnête  et 
bien  digne  femme  I 

Un  second  hurlement,  plus  strident,  plus  déses- 
péré encore  que  le  premier,  arriva  de  nouveau 
jusqu'à  eux,  dominant  le  fracas  de  la  rivière. 

Cette  fois,  on  savait  d'oîi  il  venait  :  c'était  de  la 
basse  terre,  au  delà  du  pont,  sur  l'autre  bord, 
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derrière  ces  groupes  d'arbres  échelonnés  sur  la 
route,  et  qui,  noyés  jusqu'à  la  cime,  n'avaient 
plus  l'aspect  que  de  buissons. 

Jean,  le  jeune  amoureux  de  Louise,  courut  à 
quelques  mètres  de  là,  et,  tournant  la  position, 
parvint  à  découvrir,  malgré  les  obstacles  qui 
obstruaient  la  vue,  l'extrémité  de  la  niche,  et  le 
chien,  la  gueule  en  l'air,  affolé,  appelant  à  l'aide, 
de  toute  la  force  de  ses  poumons. 

—  C'est  lui  !  c'est  lui  !  cria-t-il  à  Louise,  en 
désignant  du  doigt  la  place  où  il  avait  aperçu  le 
brave  animal. 

Tout  le  monde  fit  cercle  autour  de  Jean. 

Comment  le  chien  avait-il  réussi  à  rompre  le 
courant?  Voilà  ce  que  tout  le  monde  ignorait; 
mais  il  avait  fallu  que  le  hasard,  secondé  du  reste 
par  une  énergie  sans  pareille,  l'eût  bien  favorisé. 

—  C'est  singulier,  le  poupon  a  disparu  1  dit  un 
paysan. 

—  Attendez,  attendez  !  Regardez  bien  à  travers 
les  branches  ;  j'entrevois  quelque  chose  par  terre. 

—  On  dirait  quelqu'un  d'étendu. 

—  Une  femme,  c'est  une  femme  !  Voilà  ses  che- 
veux dénoués,  et  le  haut  de  sa  robe,  qui  traînp 
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dans  l'eau,  mais  l'on  ne  peut  distinguer  la  fi- 
gure. 

L'endroit  où  Jeanne,  le  chien  et  le  bébé  se  trou- 
vaient réfugiés,  formait,  à  présent,  une  véritable 
lie  ;  l'eau,  ayant  pris  partout  son  niveau,  avait 
entouré  cette  langue  de  terre  de  tous  les  côtés. 

—  On  peut  pourtant  aller  porter  du  secours,  il 
en  est  encore  temps,  disait  Jean,  et  il  me  semble, 
qu'avec  des  cordes,  et  quelques  forts  madriers  que 
l'on  étendrait  sur  les  décombres,  il  ne  serait  pas 
très  dangereux  de  tenter  le  passage. 

—  D'autant,  qu'à  présent,  la  rivière  ne  montera 
plus,  au  contraire,  dit  un  paysan  ;  elle  a  même 
baissé  de  quelques  pouces,  depuis  un  instant. 

On  voyait  en  effet,  sur  les  pierres  de  la  culée  du 
pont,  restée  intacte,  la  trace  toute  fraîche  de  l'eau, 
à  quelques  centimètres  plus  haut  qu'elle  n'était 
actuellement. 

On  apporta  une  grande  échelle,  que  l'on  jeta 
de  la  culée,  jusqu'à  la  première  arche  qui  luttait 
encore  victorieusement,  et,  après  avoir  posé  des 
planches  sur  les  échelons,  Jean  se  fit  attacher  une 
corde  au-dessous  des  bras,  et  s'aventura  hardi- 
ment sur  la  passerelle  improvisée. 

Louise   ne  disait   rien,  n'osant  empêcher  le 
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jeune  homme  d'accomplir  une  bonne  action,  mais 
elle  tenait  appuyée  sa  main  contre  son  cœur,  qui 
battait  à  se  rompre,  et  elle  était  devenue  subite- 
ment toute  pâle. 

—  Mon  Dieu,  murmurait-elle,  protégez-le  I 

—  Revenez  !  cria-t-elle  à  son  fiancé,  d'une  voix 
presque  éteinte,  quand  ellele  vit  s'engager  entre  les 
deux  arches  du  milieu,  sautant  de  pierre  en  pierre, 
se  cramponnant  d'un  bras  à  de  gros  quartiers  de 
glace,  tout  en  maintenant  solidement,  de  l'autre, 
l'échelle  qui  devait  l'aider  à  franchir  la  seconde 
branche  du  fer  à  cheval. 

Mais  le  jeune  homme  n'avait  pas  entendu  le  cri 
de  douleur  de  sa  fiancée,  et  même,  fût-il  parvenu 
jusqu'à  lui,  qu'il  n'eût  pas  renoncé  à  affronter  le 
danger. 

Louise  avait  fermé  les  yeux,  plus  morte  que 
vive,  ne  voulant  pas  être  témoin  d'un  malheur 
qu'elle  pressentait,  qui  lui  semblait  inévitable, 
qu'elle  voyait  presque  déjà  ! 

Soudain,  un  cri  de  joie  partit  à  ses  côtés,  et 
elle  rouvrit  les  paupières.  Jean  était  de  l'autre 
côté  de  l'Allier,  sain  et  sauf. 

Alors,  ce  fut  à  qui  passerait  le  premier.  Fran- 
çois, lui-même,  faisant  le  bravache,  voulait  qu'on 

20. 
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lui  attachât  la  corde,  avant  tout  le  monde  ;  mais 
quand  il  se  trouva  devant  la  seconde  arche,  sur 
les  décombres,  il  revint  sur  ses  pas  et  céda  son 
son  tour  de  faveur. 

—  Poltron!  murmura  Louise,  en  lançant  sur  lui 
un  regard  de  mépris. 

Jean  avait  attaché  l'extrémité  de  la  corde  à  un 
arbre  de  l'autre  rive,  de  sorte  que  l'on  avait,  à 
présent,  comme  une  rampe,  à  laquelle  il  serait 
aisé  de  se  retenir,  en  cas  d'accident  ;  au  surplus, 
la  rivière  baissait  lentement,  mais  progressive- 
ment. 

Bientôt  des  femmes  voulurent  aussi  tenter  le 
passage.  Louise  marchait  en  tête.  Jean  était  déjà 
arrivé  près  de  l'endroit  où  se  trouvait  le  chien, 
qui  hurlait  toujours. 

Il  avait  reconnu  la  Jeanne,  dans  cette  femme 
étendue,  près  de  laquelle  se  tenait  le  pauvre  ani- 
mal, et  lui  avait  immédiatement  soulevé  la  tête 
sur  ses  genoux,  lui  tapant  dans  les  mains,  et 
cherchant  à  réchauffer  son  sang  glacé. 

Louise  était  survenue  aussi,  que  la  jeune 
femme  n'avait  pas  encore  rouvert  les  yeux  ;  elle 
restait  inerte  sur  les  genoux  de  Jean,  >^anche 
comme  si  elle  eût  déjà  cessé  de  vivre. 
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—  Allons,  Jeanne,  Jeanne  !  cria  la  jeune  fille, 
après  avoir  dégrafé  le  corsage  de  la  robe,  qui, 
trempé  d'eau,  s'était  fortement  resserré. 

Une  palpitation  presque  insensible  parut  sou- 
lever la  poitrine  ;  la  bouche  s'entr'ouvrit,  les  pau- 
pières montrèrent  une  mince  ligne  de  blanc,  en- 
tre leurs  cils  :  la  paysanne  vivait. 

Tout  d'abord,  en  se  retrouvant  au  milieu  de  tant 
de  monde,  couchée  à  terre,  près  du  chien  qui  lui 
léchait  les  mains  et  la  figure,  Jeanne  ne  comprit 
pas  ce  qui  avait  eu  lieu.  Elle  fut  même  quelque 
temps  avant  de  se  ressouvenir. 

Mais,  soudain,  une  altération  violente  se  pro- 
duisit sur  tous  ses  traits,  un  frisson  la  prit. 

—  Et  mon  fils  ?  Et  Jacques  ?  cria-t-elle  effarée, 
parlant  avec  peine. 

Personne  ne  répondit,  On  n'avait  pas  revu  l'en- 
fant, qui,  sans  doute,  avait  péri. 

—  Vous  ne  dites  rien?...  Il  est  mort,  n'est-ce 
pas?  Personne  n'a  pensé  à  lui,  on  l'a  laissé  se 
noyer,  pendant  que  je  n'étais  pas  là  !  Ah  !  que  le 
bon  Dieu  est  dur  pour  moi  !  reprit  Jeanne,  des 
larmes  dans  la  voix.  Un  vagissement ,  partant  à 
quelques  pas  de  là,  arrêta  net  les  sanglots  de  la 
pauvre  femme. 
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—  Ce  cri!...  C'est  lui! 

On  se  précipita  vers  la  niche,  que  personne 
n'avait  encore  eu  l'idée  de  visiter,  et  la  mère  put 
serrer  longuement  sur  son  cœur  son  cher  petit. 

On  lui  raconta  les  prouesses  du  chien,  auquel 
Jacques  devait  la  vie,  et  on  lui  apporta  des  vête- 
ments pour  elle,  et  des  langes  pour  son  enfant. 

Puis  la  nuit  venant,  on  se  mit  en  quête  d'un 
lit  pour  elle. 

Personne  ne  lui  avait  parlé  de  sa  pauvre  chau- 
mière engloutie,  de  ses  meubles  probablement 
perdus  ;  elle-même  n'y  songeait  pas.  Le  petit  Jac- 
ques était  là,  près  d'elle,  sain  et  sauf  ;  que  lui  im- 
portait tout  le  reste  ? 

—  Et  Pierre,  votre  homme,  demanda  Jean, 
qu'est-il  devenu? 

—  Je  ne  sais,  répondit  la  jeune  femme,  en  pâ- 
lissant. 

—  Il  y  a  bien  deux  heures  que  je  l'ai  aperçu, 
courant  comme  un  fou  sur  le  pont,  dit  un  paysan. 
Mais  personne  ne  l'a  revu,  depuis  1 


VII 


LE  PERB 


Il  ne  manquait  à  la  pauvre  Jeanne  que  ce  der- 
nier coup  ! 

Ce  n'était  pas  assez  qu'elle  eût  tremblé  pendant 
si  longtemps  pour  son  petit  Jacques  ;  voilà  qu'elle 
était  plongée  dans  de  nouvelles  transes  ! 

Pierre,  son  Pierre  qu'elle  aimait  tant,  était 
peut-être  mort,  car  tout  était  à  craindre,  d'après 
ce  qu'on  lui  disait  1  En  arrivant  en  face  de  sa 
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maison  inondée,  disparue,  ne  trouvant  nulle  part 
sa  femme  ni  son  enfant,  découvrant  son  pauvre 
mobilier  à  vau-l'eau,  peut-être  le  pauvre  homme 
avait-il  été  pris  de  désespoir,  et  qui  savait  ce  qui 
s'était  passé? 

On  s'empressa  de  nouveau  autour  de  la  jeune 
femme,  encore  presque  défaillante,  et  qui  serrait 
contre  elle  avec  amour  son  petit  Jacques,  seul 
reste  peut-être  du  bonheur  d'autrefois. 

On  lui  proposa  de  la  faire  rentrer  dans  une  des 
premières  maisons  du  village,  mais  elle  s'y 
refusa  :  elle  voulait  s'enquérir  par  elle-même,  et 
elle  était  trop  impatiente,  trop  inquiète,  pour 
attendre ,  inaclive ,  le  résultat  des  recherches 
qu'on  allait  tenter. 

Déjà  les  paysans  s'étaient  répandus  dans  toutes 
les  directions.  On  n'avait  pas  besoin  de  fouiller  le 
bois,  puisque  Jean  et  quelques  autres  avaient 
aperçu  le  bûcheron  sur  le  pont  ;  mais  il  était  ur- 
gent d'explorer  les  bords  de  la  rivière.  Malheu- 
reusement, la  chaumière  des  époux  se  trouvait  un 
peu  isolée,  presque  au  bout  du  village,  et  c'est  ce 
qui  avait  empêché  que  l'on  songeât  à  secourir 
le  petit  Jacques,  et  à  suivre  des  yeux  les  agisse- 
ments du  père. 
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Au  surplus,  chacun  avait  été  assez  occupé,  pour 
son  propre  compte,  à  sauver  ses  meubles,  à  pré- 
server sa  maison  ou  même  son  existence. 

L'inondation  était  arrivée  subite,  renversant, 
emportant,  engloutissant  tout  sur  son  passage. 

Pendant  quelques  heures,  c'avait  été,  pour 
les  paysans  de  la  contrée,  comme  un  éblouisse- 
ment  ;  ils  avaient  été  tous  en  proie  à  une 
surexcitation  folle.  Puis  le  malheur  une  fois  iné- 
vitable ,  une  fois  consommé ,  il  s'était  produit 
une  détente. 

On  s'était  compté,  par  groupes,  par  famille,  par 
connaissances  ou  par  voisins,  et,  tout  en  suppu- 
tant ses  pertes,  on  avait  des  larmes  dans  la  voix, 
et  l'on  avait  un  peu  oublié  les  absents. 

Jean,  persuadé  que  Pierre  devait  rôder  autour 
de  sa  pauvre  maison  ensevelie  sans  doute  sous 
les  eaux,  s'était  dirigé,  avec  deux  de  ses  cama- 
rades, vers  une  barque  abandonnée  au  milieu  des 
tiges  d'arbres,  et  s'était  mis  à  ramer  dans  la  di- 
rection de  la  chaumière. 

La  manœuvre  était  difficile. 

Partout,  à  fleur  d'eau,  on  rencontrait  des  buis- 
sons, des  barrières,  des  jardins  qui  empêtraient 
le  bateau,  des  murs  qu'il  fallait  contourner  en 
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s'approchant,  au  risque  de  la  vie,  du  grand  cou 
rant  central  de  la  rivière;  puis,  des  glaçons,  per- 
dus au  milieu  des  arbres,  venaient  heurter  la 
coque  de  la  barque,  en  rendant  comme  un 
bruit  sourd  de  tonneau  éventré.  Ils  s'arrêtaient 
par  moments ,  ou  se  détournaient  de  la  ligne 
droite,  pour  pêcher  au  passage  quelques  épa- 
ves surnageant  à  la  surface  de  l'eau ,  tantôt 
une  chaise,  tantôt  une  table,  ou  quelque  autre 
meuble. 

La  nuit  tombait  avec  une  rapidité  effrayante  ; 
le  soleil  avait  brusquement  disparu  à  l'horizon, 
entraînant,  dans  sa  fuite,  sa  large  robe  rouge  dont 
la  pourpre  couvrait  une  partie  du  ciel. 

On  aurait  dit  un  rideau  de  taille  gigantesque 
subitement  abaissé  devant  l'immensité  du  ciel. 

Bientôt  les  courageux  rameurs  ne  purent  plus 
avancer  qu'à  tâtons,  stoppant  devant  chaque  toit 
pour  tâcher  de  reconnaître  à  quelle  chaumière  il 
appartenait,  examinant  avec  soin  la  silhouette  de 
chaque  arbre  pour  se  rappeler  sa  position,  et 
s' attardant  à  ces  examens  longs  et  difficiles,  où 
ils  n'étaient  pas  toujours  d'accord. 

Et  constamment,  à  droite,  à  quelques  mètres 
d'eux,  la  voix  encore  mugissante  de  l'Allier,  qui 
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roulait  toujours  ses  eaux  furieuses,  ses  glaçons 
et  ses  blocs  de  rocher  1... 

Depuis  quelques  instants ,  ils  essayaient  de 
s'orienter.  Sans  doute,  la  chaumière  s'était  affais- 
sée, minée  par  l'eau,  et  le  toit  l'avait  suivie,  à 
moins  qu'il  ne  se  fût  disloqué  et  qu'il  n'eût  été 
emporté  par  morceaux  avec  tant  d'autres  débris. 
Il  semblait  inutile  de  chercher  plus  longtemps, 
et  la  prudence  conseillait  de  virer  de  bord.  Pour- 
tant, Jean  aperçut  une  forme  noire,  accroupie 
sur  le  faîte  de  quelque  toit  de  chaume. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  Jean  à  ses 
compagnons. 

—  La  nuit  est  si  noire,  dit  l'un,  que  je  ne  dis- 
tingue rien. 

—  Approchons,  reprit  Jean. 

A  force  d'écarquiller  les  yeux,  ils  avaient  fini 
par  se  reconnaître. 

—  Mais  c'est  la  chaumière  de  Jeanne  !  fit  l'un 
des  jeunes  gens  ;  voyez  plutôt  le  grand  peuplier 
qui  est  là  derrière  ! 

On  était  arrivé  tout  près  du  toit  de  chaume. 

—  C'est  un  homme  qui  est  dessus ,  Dieu  me 
pardonne  1  Pierre,  Pierre,  estrce  toi? 

21 
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L'être  bizarre  ne  bougeait  pas  ;  il  semblait 
comme  pétrifié  dans  son  découragement. 

—  Pierre,  c'est  nous,  tes  amis  !  Réponds  donc  ! 
Es-tu  yivant? 

L'homme  leva  lentement  la  tète,  comme  hébété, 
ayant  l'air  de  ne  pas  comprendre. 
La  barque  venait  de  toucher  le  bord  du  toit. 

—  Allons,  reprit-il,  Pierre,  tu  ne  peux  pas  rester 
là  éternellement,  juché  sur  ton  toit  comme  une 
cigogne  !  Le  mal  est  fait,  tu  n'y  peux  rien  ;  n'ag- 
grave pas  ton  malheur,  en  te  laissant  noyer  avec 
ta  maison  ! 

Pierre  releva  de  nouveau  la  tête,  et  d'une  voix 
sombre  : 

—  Que  m'importe  ma  chaumière ,  maintenant 
que  les  miens  ne  sont  plus  !  Je  veux  mourir  à 
l'endroit  oii  ont  péri  ma  femme  et  mon  fils  ! 

—  Mais  ils  ne  sont  pas  morts,  s'écria  Jean,  ils 
sont  là-bas  en  sûreté,  auprès  de  Louise  qui  les 
soigne  ! 

—  Vrai  ?  s'écria  le  pauvre  désespéré  en  se  dres- 
sant de  toute  sa  hauteur.  Maintenant  je  peux 
quitter  la  baraque,  et,  si  elle  croule,  tant  pis,  j'ai 
encore  deux  bons  bras  qui  ne  demandent  qu'à 
travailler  ! 
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Il  sauta  d'un  bond  dans  la  barque.  Un  craque- 
ment lugubre  retentit ,  et  le  toit  s'abîma  tout 
entier  sous  les  eaux. 

—  Il  était  temps,  mes  amis,  lit  Pierre  ;  merci  ! 
Vous  me  sauvez  deux  fois  la  vie  ! 

Il  dut  raconter  comment  il  était  arrivé  à  se 
jucher  ainsi  sur  le  toit  de  sa  maison,  et  quels 
étaient  les  événements  qui  l'avaient  amené  à  cet 
acte  de  désespoir  inutile. 

En  quittant  Jeanne,  le  matin,  il  était  allé  tra- 
vailler, pendant  trois  heures,  au  bois,  malgré  la 
pluie,  avait  déjeuné,  sous  une  hutte,  d'un  peu  de 
pain  qu'il  avait  emporté,  puis,  l'averse  redou- 
blant, avait  tout  à  coup  songé  à  la  femme  et  au 
petit,  qui  étaient  seuls  là-bas  au  village,  et  s'en 
était  revenu  à  pas  précipités,  ne  se  doutant  guère 
pourtant  que  l'inondation  eût  déjà  fait  de  tels 
ravages. 

Près  de  la  montagne,  sa  frayeur  avait  redoublé, 
lorsqu'il  avait  entendu  le  mugissement  sourd  de 
l'Allier,  et  qu'il  avait  aperçu  toute  la  plaine 
inondée. 

Aussitôt,  il  s'était  mis  à  courir  comme  un  hal- 
luciné, n'avait  même  pas  pensé  à  demander  du 
secours,  en  traversant  le  village,  et  s'en  était  allé 
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droit  h  sa  chaumière.  Elle  était  déjà  presque 
complètement  submergée. 

Persuadé  que,  du  moment  qu'il  ne  voyait  pas 
sur  la  rive  Jeanne  et  son  fils,  c'était  qu'ils  avaient 
hté  engloutis  par  les  flots ,  il  n'avait  plus  eu 
qu'une  pensée,  mourir  avec  eux. 

Alors,  il  ne  se  rappelait  plus  au  juste  ce  qu'il 
avait  fait  :  tantôt  nageant,  tantôt  s'accrochant  aux 
branches  d'arbres,  ou  aux  poutres  qui  flottaient, 
il  était  parvenu  à  atteindre  sa  maison,  et  s'était 
hissé  sur  le  toit,  le  corps  gelé,  les  yeux  grands 
ouverts,  n'ayant  plus  de  larmes,  n'y  voyant  plus, 
déterminé  à  se  laisser  noyer,  ne  pensant  plus, 
n'existant  même  déjà  plus. 

La  barque  était  revenue  à  son  point  de  départ. 

Jean  désigna  à  Pierre  le  groupe  dans  lequel 
devait  se  trouver  sa  femme. 

—  Oui,  je  l'aperçois  !  Elle  tient  Jacques  dans 
ses  bras...  Jeanne!  Jeanne!  s'écria  le  bûcheron, 
fou  de  joie. 


VIII 


LA  GRANDE  DAME 


Quelques  secondes  après,  le  mari  et  la  femme 
étaient  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Quand  ils  se  furent  longuement  embrassés,  et 
qu'ils  eurent  tour  à  tour  mangé  de  caresses  leur 
petit  Jacques,  il  fallut  aviser  à  un  gîte. 

—  Vous  êtes  trempé,  mon  pauvre  Pierre,  dit 
Louise,  vous  ne  pouvez  garder  ces  habits. 

21. 
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—  Dame,  faudrait  avoir  d'autres  vêtements 
pour  en  changer!  La  maison  s'est  effondrée,  et 
toutes  mes  frusques  ont  disparu  avec  elle  !  répon- 
dit-il. 

—  Allons,  ne  vous  désolez  pas,  on  va  vous 
en  prêter,  n'est-ce  pas,  mes  amis?  fit  un  paysan 
en  s'adressant  à  l'assistance. 

—  Moi,  je  donne  la  chemisa  et  la  culotte,  dit 
Jean,  tout  en  jetant  un  regard  de  côté  à  Louise, 
comme  pour  s'assurer  qu'elle  avait  remarqué 
son  empressement  à  lui  obéir  en  tout. 

—  Moi,  la  veste,  repartit  un  autre,  etje  cours  la 
chercher! 

—  C'est  cela!  Et  vous  aussi,  Jean,  allez  pren- 
dre les  effets;  pendant  ce  temps,  nous  condui- 
rons Pierre  chez  ma  tante.  Il  y  a  un  bon  feu,  ça 
le  remettra  tout  à  fait!  ajouta  Louise. 

On  repassa  le  pont  avec  beaucoup  de  précau- 
tions, et  l'on  alla  frapper  à  la  porte  de  la  tante, 
qui  habitait  une  des  maisons  les  plus  élevées  du 
village. 

—  Ma  tante,  s'écria  la  jeune  fille,  en  poussant 
devant  elle  Pierre  et  Jeanne,  je  t'amène  deux 
pauvres  inondés,  pour  que  tu  leur  cèdes  une 
place  au  coin  de  l'âtre. 
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—  Ah  !  seigneur  mon  Dieu,  les  pauvres  gens, 
fit  la  vieille  femme,  ils  sont  tout  trempés!  Est- 
il  possible  de  se  mettre  dans  de  pareils  états  !  Et 
le  petit  qui  dort  malgré  cela  !  Ce  que  c'est  que 
ces  enfants  tout  de  même  !  Le  tonnerre  tomberait 
à  côté  d'eux  qu'ils  riraient,  ma  parole,  croyant 
que  c'est  pour  jouer  I 

Tout  en  parlant,  elle  avait  avancé  deux  chaises 
de  bois  sous  le  manteau  de  la  grande  cheminée, 
et  elle  avait  jeté  sur  les  tisons  enflammés  une 
poignée  de  fagots,  qui  se  mirent  à  flamber  avec 
de  joyeux  craquements. 

—  Oh  !  merci,  vous  êtes  bien  bonne  pour  nous  ! 
disait  Jeanne. 

Quant  à  Pierre,  il  ne  prononçait  pas  un  mot  : 
ses  dents  claquaient  à  se  casser  ;  il  subissait  la 
réaction  du  froid  terrible  et  de  la  grande  émo- 
tion qu'il  avait  ressentis. 

Mais  s'il  ne  pouvait  parler,  sa  physionomie, 
du  moins,  était  empreinte  d'une  telle  expression 
de  reconnaissance,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen 
de  se  méprendre  sur  les  sentiments  qu'il  éprou- 
vait. 

En  ce  moment,  les  jeunes  gens  arrivèrent, 
apportant  les  vêlements.  Après  avoir  aidé  Pierre 
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à  s'habiller,  ils  se  retirèrent  ;  l'heure  du  souper 
était  arrivée,  on  les  attendait  chez  eux. 

Jean  aurait  bien  voulu  serrer  la  main  à  sa  chère 
Louise;  mais  celle-ci  était  trop  occupée  en  ce 
moment  pour  se  déranger,  et  elle  lui  cria  de  la 
pièce  voisine  qu'elle  écouterait  le  lendemain  ce 
qu'il  avait  à  lui  dire.  Or  ce  que  Jean  avait  à  dire 
à  Louise,  c'était  toujours  la  même  chose,  c'était 
qu'il  l'adorait,  et  qu'elle  ne  se  pressait  guère  de 
fixer  le  jour  de  leur  mariage. 

Un  peu  coquette,  sans  un  grain  de  méchanceté 
pourtant,  la  jeune  paysanne  ressentait  un  malin 
plaisir  à  ne  pas  satisfaire  l'impatience  de  ce  bon 
garçon,  qu'elle  aimait  et  estimait. 

Sans  trop  s'en  douter,  elle  jouait  un  peu  avec 
son  dévouement  de  chien  caniche,  et  elle  triom. 
phait  intérieurement,  en  voyant  que  rien  ne  le 
lassait,  et  que  l'attente  semblait  encore  aviver 
son  amour  pour  elle. 

—  Gomme  il  faut  qu'il  soit  bon  I  se  disait-elle 
souvent  en  pensant  à  toutes  les  petites  taquine- 
ries qu'elle  lui  faisait. 

Chaque  jour,  elle  se  promettait  de  donner  au 
jeune  homme  une  réponse  définitive,  mais  tou- 
jours elle  trouvait  un  prétexte  pour  ne  pas  s'exé- 


l'inondation  249 


cuter.  Hors  cet  esprit  d'indécision,  dont  Jean 
seul  avait  à  souffrir,  rien  que  des  qualités  ! 

Bonne  avec  tout  le  monde,  laborieuse,  pleine 
de  respect  pour  sa  vieille  tante,  avec  laquelle 
elle  vivait  depuis  la  mort  de  sa  mère,  elle  pos- 
sédait quelques  plants  de  vigne  sur  la  côte  et 
une  petite  maison  dans  le  village,  celle  qui  était 
louée  aux  parents  de  Jean. 

Le  grand  travail  auquel  Louise  se  livrait  dans 
la  pièce  voisine,  était  tout  bonnement  la  confec- 
tion d'une  soupe  destinée  à  réconforter  Jeanne 
et  son  mari. 

Louise,  en  arrivant,  n'avait  pas  perdu  son 
temps  :  son  premier  soin  avait  été  de  suspendre 
la  marmite  pleine  d'eau  à  la  crémaillère,  et  d'al- 
ler, pendant  que  Pierre  revêtait  ses  nouveaux 
effets,  chercher  les  légumes  à  la  cave. 

Puis  elle  avait  épluché,  à  la  hâte,  chou,  ca- 
rottes, navets  et  pommes  de  terre,  et  avait  pré- 
cipité le  tout  dans  la  marmite. 

Tout  en  mettant  le  couvert,  elle  avait  appris  à 
sa  tante  l'histoire  des  deux  époux,  ainsi  que  celle 
du  chien  et  de  l'enfant,  et  avait  ensuite  invité 
Pierre  et  Jeanne  à  prendre  place. 

Pendant  le   souper,    elle  s'était   appliquée  à 
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distraire  la  pensée  de  ces  pauvres  gens  du 
malheur  qui  les  avait  frappés,  racontant  des 
légendes  de  l'ancien  temps,  priant  sa  tante 
d'en  narrer  à  son  tour,  et  écartant  avec  grand 
soin  toute  allusion  aux  calamités  de  la  jour- 
née. 

Elle  tira  aussi  du  cellier  une  «jouteille  de 
bon  vin,  et  en  versa  un  plein  verre  à  chacun  des 
convives,  pour  qu'on  pût  trinquer  au  bonheur 
futur  du  pauvre  ménage. 

Puis,  elle  déclara  qu'elle  allait  préparer  le 
lit. 

—  Nous  couchons  donc  aussi  chez  vous?  dit 
Pierre,  un  peu  honteux  de  tant  devoir  à  ces 
bonnes  gens. 

—  Je  vais  vous  donner  mon  lit,  un  grand  lit, 
s'il  vous  plaît,  qui  me  vient  de  ma  marraine, 
et  me  servira  le  jour  de  mes  noces,  répondit 
Jeanne.  Moi,  je  coucherai  avec  ma  tante.  Vous 
voulez  bien,  tantante? 

La  vieille  femme  consentit  sans  se  faire  prier  ; 
aussi  bien  elle  adorait  sa  nièce,  surtout  quand 
elle  la  voyait  ainsi  écouter  les  élans  de  son  bon 
petit  cœur. 

Pierre  et  Jeanne  restèrent  un  instant   seuls. 
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encore  un  peu  engourdis,  incapables  de  penser, 
de  faire  un  mouvement,  rompus  de  corps  et 
d'esprit. 

Une  pensée,  la  même,  leur  était  venue  à  l'un  et 
l'autre,  en  se  trouvant  ainsi  inutiles,  et  à  charge 
à  autrui. 

Ils  avaient  entrevu  leur  pauvre  chaumière, 
anéantie  par  les  flots,  leurs  meubles,  brisés  ou 
submergés,  sans  qu'ils  eussent  pu  même  sauver 
ces  petits  riens  auxquels  ils  tenaient  tant,  parce 
qu'ils  leur  rappelaient  le  mort  adoré. 

Sans  doute,  la  joie  de  revoir  leur  enfant  avait 
été  immense;  il  leur  avait  semblé,  à  ce  moment, 
qu'ils  n'avaient  rien  perdu,  puisqu'ils  se  retrou- 
vaient tous,  mais  à  présent  leur  dénûment  leur 
apparaissait  dans  toute  son  horreur. 

Gomment  s'acquitteraient-ils  jamais  de  tout  ce 
Qu'on  faisait  pour  eux?  Gomment,  surtout,  arri- 
veraient-ils à  gagner  assez  pour  racheter  tout  ce 
qui  avait  été  englouti  en  quelques  instants,  pour 
payer  leurs  dettes,  et  pour  vivre? 

Ils  poussèrent  un  long  soupir  en  se  regardant, 
et  une  larme  leur  roula  à  tous  deux  le  long  de  la 
joue. 

En  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte. 
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—  Qui  est  là?  demanda  Louise,  en  entre- 
bâillant le  battant. 

Elle  reconnut  le  facteur. 

—  On  m'a  dit  que  la  Jeanne  et  son  homme 
étaient  ici,  fit  le  brave  homme  en  entrant  ;  j'ai 
une  lettre  pour  eux. 

—  Une  lettre?  demanda  Jeanne  machinalement, 
en  étendant  la  main  pour  saisir  le  papier  que  le 
fadeur  lui  présentait. 

Elle  brisa  le  cachet,  un  cachet  armorié,  et  par- 
courut des  yeux,  presque  indifféremment,  le  con- 
tenu de  la  lettre. 

Tout  à  coup,  un  rayon  de  joie  éclaira  son 
visage. 

—  Eh  bien!  dit  Louise,  vous  ne  terminez  pas? 

—  Je  ne  peux  pas,  je  suis  trop  heureuse  !  Lisez 
vous-même...  Je  ne  peux  plus,  je  vous  jure  que 
je  ne  peux  plus  I 

Louise  prit  la  lettre,  et  la  lut  à  haute  voix. 

«  Château  de  Tournoyac,  7  h.  du  soir. 

»  Ma  pauvre  enfant,  j'apprends,  par  Duvrac, 
«  le  facteur,  l'affreux  malheur  qui  vous  frappe, 
»  ainsi  que  les  émotions  poignantes  par  lesquelles 
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»  vous  êtes  passés  depuis  ce  matin.  Si  l'inonda- 
»  tion  est  un  peu  cause  du  mal,  je  sens  que  j'ai 
»  aussi  ma  grande  part  de  responsabilité  dans 
»  votre  ruine. 

»  Je  ne  puis,  hélas  f  vous  rendre  ce  que  vous 
»  avez  perdu,  mais  je  puis  le  remplacer.  Duvrac 
»  m'a  parlé  d'une  petite  maison  à  vendre  dans  le 
»  haut  du  village,  avec  tous  les  meubles  qu'elle 
»  contient;  c'est  mon  Georges  qui  a  eu  l'idée  de 
»  vous  l'offrir,  et  je  ne  saurais  lui  rien  refuser 
»  pour  celle  qui  a  nourri  mon  fils  et  l'a  soigné 
»  comme  eût  fait  une  mère.  Je  charge  mon  no- 
»  taire  de  toutes  les  formalités,  et  je  vous  mè- 
»  nerai  votre  petit  bienfaiteur,  sitôt  que  vous 
»  serez  installés. 

»  Sophie  d'Ormel. 

»  P.-S.  —  Je  joins  à  ma  lettre  un  billet  de  cent 
»  francs  pour  les  premiers  frais  d'établissement.  » 

—  Oh  !  l'excellente  femme  !  dit  Louise,  quand 
elle  eut  terminé  la  lecture  de  la  lettre. 

— •  Mais  nous  sommes  plus^  riches  qu'avant  l 
s'écria  Pierre. 

88 
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—  Et  moi  qui  doutais  de  son  cœur!  pensa 
Jeanne. 

A  ce  moment,  la  porte  s'entrebâilla,  et  une 
tête  passa  timidement  par  le  battant  entr'ouvert. 

—  Gomment,  encore  vous,  mon  pauvre  Jean? 
s'écria  Louise  joyeusement,  en  reconnaissant  son 
amoureux.  Ali!  vous  avez  été  bien  inspiré  de 
venir,  car  j'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous  an- 
noncer! Vous  pourrez  faire  publier  les  bans, 
quand  vous  voudrez  ;  ma  tante  vous  y  autorise  I 
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Célestin,  vêtu  de  sa  coite  grise  et  de  son  bour- 
geron  bleu,  les  reins  solidement  assis  sur  ses 
hanches,  son  corps  bien  découplé  de  jeune  gars, 
dans  la  force  de  l'âge,  s'agitant  avec  aisance  ù 
chaque  mouvement  du  bras ,  achevait  d'assem- 
bler, devant  la  boutique,  une  caisse  d'emballage. 

Son  marteau  s'abattait  avec  précision  sur  \&i 
longs  clous  à  tête  qui  pénétraient  dans  les  voliges, 
en  rendant  un  bruit  sec. 

Sitôt  l'une  de  ces  grandes  cages  en  sapin  ter- 
minée, il  appelait  un  camarade,  la  chargeait  avec 
lui  sur  le  baquet,  puis  se  remettait  à  une  autre. 

88. 
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A  l'ardeur  qu'il  déployait,  il  était  facile  de 
juger  que  celui-là  ne  rechignait  pas  à  la  besogne. 

Au  reste,  rien  dans  sa  physionomie  qui  déno- 
tât le  bambocheur  :  ses  yeux  étaient  grands  et 
francs,  son  sourire  sympathique,  sa  peau  haute 
en  couleur,  non  pas  de  cette  rougeur  maladive 
du  poitrinaire  ou  de  l'alcoolisé,  mais  de  ce  car- 
min généreux  qui  n'est  pas  frelaté,  et  qui  coule 
actif  sous  l'épiderme,  comme  un  sang  de  bon  cru. 


De  l'autre  côté  de  la  rue,  une  jeune  fille  blonde, 
nu-tête,  les  cheveux  négligemment  tordus  sur  le 
haut  de  la  nuque,  très  accorte  dans  sa  petite  robe 
d'alpaga  soigneusement  ajustée  à  la  taille,  repas- 
sait pour  la  seconde  fois  sur  le  trottoir,  en  fixant 
avec  persistance,  mais  sans  effronterie,  la  bouti- 
que de  l'emballeur. 

Tout  à  coup,  elle  rougit  et  ralentit  involontai- 
rement le  pas  ;  Gélestin  traversait  la  chaussée  et 
venait  à  elle. 

—  C'est  comme  ça  que  vous  vous  sauvez  sans 
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rien  me  dire,  mam'zelle  Victorine  ?  fit-il  en  l'a- 
bordant et  en  lui  tendant  sa  large  main  de  travail- 
leur, dans  laquelle  elle  déposa,  sans  se  faire  prier 
sa  petite  menotte  toute  potelée. 

—  Dame!  on  ne  vous  voit  plus  le  soir,  chez 
nous,  et  je  m'étais  figurée  que  vous  aviez  changé 
d'avis,  répliqua  la  jeune  fille,  les  yeux  à  terre. 
Il  a  fallu  que  ma  patronne  m'envoie  en  course, 
pour  que  je  vous  rencontre  ;  mais  j'ai  peut-être 
eu  tort  de  m'arrêter,  si  ça  ne  tient  plus,  le  mariage? 

—  Ah  !  mam'zelle  Victorine,  ne  me  dites  pas 
de  ces  choses-là,  ça  me  fend  le  cœur,  et  j'ai  idée 
que  ça  ne  peut  pas  vous  causer  beaucoup  de  joie 
à  vous  non  plus  !... 

—  Yous  m'aviez  pourtant  si  bien  promis  de 
décider  votre  père  à  faire  sa  demande  au  mien  !... 
V'ià  quinze  jours  de  ça,  et  vous  ne  vous  êtes  pas 
encore  décidé  ! 

—  Ah  !  si  vous  saviez  !... 

—  Quoi?...  demanda  Victorine,  dont  le  regard 
exprima  une  vive  inquiétude. 

Gélestin  demeura  un  moment  indécis,  prêt  à 
tout  avouer,  puis  subitement,  essuyant  une  larme 
du  revers  de  sa  manche  : 

—  Eh  bien  !  non,  il  vaut  mieux  que  je  me  taîse, 
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car,  aussi  vrai  que  je  suis  là,  ça  vous  ferait  de  la 
peine,  à  vous  qui  avez  le  cœur  sensible  !  Et  voyez- 
vous,  mam'zelle  Victorine,  si  je  vous  voyais  les 
yeux  rouges,  et  par  ma  faute,  ça  me  donnerait 
un  coup  !...  Je  vous  aime  tant  ! 

La  jeune  fille  baissa  les  yeux. 

—  Et  moi  donc  !  murmura-t-elle. 

Ils  se  reprirent  la  main,  et  restèrent  là,  bêtes 
l'un  devant  l'autre,  sans  prononcer  un  mot. 


* 


—  C'est  qu'aussi,  poursuivit  Célestin,  j'avais 
mis  dans  ma  tête  que  nous  ne  ferions  pas  un 
mariage  de  pauvres,  et  je  pensais,  qu'en  engrais- 
sant la  tirelire  pendant  quelque  temps,  nous 
pourrions  inviter  les  amis  dans  une  bonne  guin- 
guette des  environs  de  Paris,  et  avoir  des  violons  ; 
car  voyez-vous,  mam'zelle  Victorine,  y  a  pas  de 
bonne  noce  sans  violons.  On  aurait  choisi  une 
grande  salle  pour  y  danser  à  l'aise,  et  on  aurait 
fait  un  de  ces  dîners  I... 
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—  Pas  trop  de  vin  surtout,  Gélestin  !...  dit  vive- 
ment Victorine  en  pâlissant. 

—  Ni  d'eau-de-vie,  n'ayez  pas  peur  !  répliqua 
le  jeune  homme,  en  réprimant  lui-même  un  mou- 
vemement  d'effroi. 

—  Mais,  continua-t-il,  les  temps  sont  durs,  le 
travail  manque  quelquefois ,  de  sorte  que  les 
économies  ne  vont  pas  fort. 

—  Oh!  plaignez- vous  donc!  Vous  avez  de  la 
besogne  plus  que  vous  n'en  pouvez  faire ,  et , 
rangé  comme  vous  l'êtes...  Ah!  çà!  pourquoi 
donc  criez-vous  toujours  misère?  C'est  que  je 
ne  voudrais  pas  épouser  un  avare  !... 

Gélestin  eut  un  haut-le-corps. 

—  Un  avare,  moi,  un  avare  ?...  Ah  !  Victorine!.. 
Mais  non...  je  suis  fou...  j'allais  dire  des  bêtises  ! 

Il  s'était  subitement  calmé,  et  souriant  : 

—  Dès  ce  soir  je  vais  parler  au  père.  Mais, 
vous-même,  si  vous  disiez  un  mot  au  vôtre? 

—  Oh  !  moi,  jamais  ! 

—  Parce  que  ? 

—  Parce  que...  Je  vous  l'apprendrai,  quand 
nous  serons  mariés,  Gélestin,  fit-elle  en  se  détour- 
nant pour  essuyer  une  larme.  Mais  je  vous  quitte; 
votre  ouvrage  presse. 
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•  « 


Ils  n'en  étaient  plus  à  les  ignorer,  ni  l'un  ni 
l'autre,  ces  deux  secrets  qu'ils  se  cachaient  mu- 
tuellement, avec  tant  de  soin  ! 

Victorine  savait  parfaitement  que  le  vieux  Go- 
bert,  le  père  de  Gélestin,  était  un  buveur  fieffé  ; 
l'histoire  de  ses  trop  fréquentes  cuites  était  célèbre 
dans  tout  le  quartier  de  la  montagne  Sainte-Gene 
viève,  dont  il  avait  mainte  fois  révolutionné  los 
paisibles  habitants,  et  comme  il  ne  démarrait  pas 
de  chez  le  marchand  de  vin,  et  par  conséquent  ne 
paraissait  plus  à  l'atelier,  c'était  bien  sûr  l'argent 
de  Gélestin  qui  devait  la  danser. 

La  jeune  fille  n'allait  pourtant  pas  jusqu'à  sup- 
poser que  le  vieux  volait  Gélestin  pour  satisfaire 
son  vice.  Sans  quoi,  elle  eût  compris  le  motif  qui 
obligeait  son  fiancé  à  toujours  retarder  ainsi  leur 
mariage  :  puisqu'il  voulait  des  violons,  fallait 
auparavant  posséder  de  quoi  les  payer!  Trois 
fois,  il  avait  réussi  à  amasser  la  sommo  nécossaire 
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à  la  noce,  et  trois  fois  l'ivrogne  la  lui  avait  raflée . 

Quant  à  Gélestin,  lorsqu'il  voyait  à  Victorine 
les  yeux  pâles  et  enfoncés,  et  qu'il  lui  surprenait 
des  meurtrissures  ou  des  cicatrices  aux  mains  et 
à  la  figure,  il  se  gardait  bien  de  lui  en  demander 
la  cause,  pour  ne  pas  augmenter  ses  peines. 

Le  père  de  la  petite  rentrait  poivreau  deux  fois 
sur  quatre,  et  c'est  qu'il  tapait  dur  le  père  Gachet, 
quand  il  avait  quelques  demi-setiers  dans  le  coco  ! 

Et  puis  fallait  pas  que  sa  fille,  écœurée  et  hon- 
teuse, le  menaçât  de  quitter  la  boîte,  et  de  l'aban- 
donner, soit  pour  aller  vivre  seule,  soit  pour 
s'établir  !  Car  il  trouvait  encore  assez  de  raison, 
dans  sa  soulographie,  pour  comprendre  que,  Vic- 
torine partie,  c'était  la  cambuse  sans  feu,  sans 
pain,  et  surtout  sans  vin  1 

Un  jour  qu'elle  avait  fait  mine  de  se  tirer  sur 
l'heure,  ses  nippes  sous  le  bras,  il  avait  tapé  avec 
la  chaise  !  Elle  en  avait  eu  pour  ses  huit  jours  de 
lit*  et  elle  ne  s'y  frottait  plus,  à  causer  de  départ  f 
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Ce  soir-là,  Célestin  alla  dénicher  le  père  Gobert 
chez  un  marchand  de  vin  de  la  rue  Saint- Jacques, 
où  le  vieux  avait  l'habitude  de  passer  ses  soirées 
en  tête-à-tête  avec  son  litre  de  schnick. 

Il  régla  la  dépense,  et  entraînant  dehors  le 
bonhomme,  déjà  légèrement  paf  : 

—  C'est  pas  tout  ça,  lui  dit-il,  mais  la  petite 
Gachet  et  moi,  nous  nous  plaisons  ;  je  serais 
donc  pas  fâché  qu'elle  devînt  ma  femme,  tout 
comme  j'imagine  qu'elle  me  prendra  volontiers 
pour  son  homme.  Faut  donc  que  t'ailles  la 
demander  au  père  Gachet  pour  moi.  Est-ce  com- 
pris? 

—  Ça  va  !  répondit  l'ivrogne,  qui  flaira  tout  de 
suite  une  occasion  de  tirer  une  carotte  à  son  fils. 
Et  il  ajouta,  impatient  de  le  quitter  : 

—  Pas  besoin  de  m'en  conter  plus  long,  mon 
gars!  Ça  me  connaît,  les  mariages  I  Je  vais  te 
bâcler  ton  affaire,  car  je  me  doute  bien  où  je  le 
trouverai   ce  soir,   ce  vieux  souleau  de  père 
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Gachet  !  Et  tendant  la  main,  comme  un  mendiant  : 
—  Tu  sais,  ça  coûtera  bien  dans  les  deux  ou 
trois  francs  pour  m'entendre  avec  lui,  les  coudes 
sur  la  table  !  Avec  lui,  si  on  ne  lui  rince  pas  la 
dalle,  y  a  rien  de  fait  ! 

Gélestin  remit  quarante  sous  au  vieux,  qui  s'é- 
loigna en  titubant. 


»  « 


Cinq  minutes  après,  il  se  buttait,  sur  la  place 
Maubert,  au  père  de  Victorine.  Les  deux  lascars 
se  connaissaient  pour  avoir  fait  à  peu  près  tous 
les  ateliers  du  quartier,  et  s'y  être  rencontrés, 
l'un  y  entrant,  l'autre  en  sortant. 

—  Faut  que  je  te  cause  !  dit  Gobert. 

—  Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  sur  ce  pavé  de 
malheur  !...  J'ai  le  gosier  d'un  sec  ! 

—  Viens-tu  chez  le  père  Ghopine  ? 

—  Tout  de  môme. 

Ils  s'engagèrent  dans  la  rue  de  la  Parcheminerie, 
et  tournèrent  à  gauche,  presque  aussitôt;  le  bou- 
chon était  là,  dissimulant  sa  façade  louche  dans 

23 
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l'ombre  humide  d'une  ruelle  étroite  et  sombre. 
La  salle  du  fond  était  libre,  ils  s'en  emparèrent, 
et,  après  avoir  commandé  à  Bibi,  le  garçon  de 
l'établissement,  deux  litres  de  vin  et  un  litre  de 
cognac,  ils  s'installèrent  l'un  devant  l'autre. 


Rien  de  répugnant  comme  cette  salle  basse. 

L'ameublement  se  composait  de  deux  ou  trois 
tables,  recouvertes  d'une  toile  cirée  grise  à  moitié 
usée  et  solidement  plantées  sur  leurs  gros  pieds 
mal  équarris ,  et  de  quelques  bancs  en  chêne 
incrustés  de  noms  bizarres  et  de  bas-reliefs  gros- 
siers creusés  par  les  couteaux  des  habitués  du 
lieu. 

Le  sol  était  formé  de  carreaux  rouges  fendillés^ 
que  remplaçaient,  çà  et  là,  des  paquets  de  plâtre. 

Du  plafond,  tout  noirci  par  la  fumée  des  chan- 
delles et  des  pipes,  pendaient  des  toiles  d'araignées 
pointillées  de  suie ,  qui ,  respectées  par  le  plu- 
meau de  Bibi,  prenaient  des  dimensions  de  filets 
de  pêche.  Mais  ce  qui  donnait  à  cet  antre  un 
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aspect  que  n'ont  pas  d'ordinaire  les  salles  basses 
des  bouchons  de  même  catégorie,  c'étaient  les 
illustrations  bizarres  décorant  les  murs. 

On  y  voyait,  en  belle  place,  et  presque  ressem- 
blants, les  portraits  du  père  et  de  la  mère  Gho- 
pine,  les  patrons  de  l'endroit  :  la  femme  avec  un 
bonnet  des  dimanches,  sanglée  à  éclater  dans  son 
corsage  trop  étroit;  le  mari  coiffé  de  sa  casquette 
à  grands  rebords,  et  les  deux  mains  passées  dans 
la  bavette  de  son  tablier  de  mastroquet. 

La  légende  racontait  que  les  portraits  étaient 
dus  au  crayon  d'un  grand  artiste,  jadis  habitant  de 
la  rive  gauche,  et  alors  fort  pauvre  d'argent,  mais 
riche  de  talent,  qui,  depuis,  avait  émigré  sur  la 
rive  droite  oii  il  ne  commettait  plus  de  toiles  qu'à 
dix  mille  francs  pièce. 

A  côté  du  père  et  de  la  mère  Ghopine,  on  avait 
représenté  M.  Prudhomme  drapé  dans  son  car- 
rick  et  sa  dignité,  deux  souvenirs  de  1830,  qui 
prouvaient  que  la  maison  Ghopine  n'était  pas 
fondée  de  la  veille;  puis,  sur  une  fausse  porte,  un 
monsieur  ne  montrant  pas  son  visage,  mais,  par 
compensation,  ayant  mis  bas  culotte,  présentait 
impudemment  une  pleine  lune  superbe. 

C'était  Rubens  en  diable  1 
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En  face  du  père  et  de  la  mère  Chopine,  grima- 
çait un  chanteur  des  rues ,  habillé  de  son  inter- 
minable chevelure  surmontée  d'un  feutre  pointu, 
pinçant  sa  guitare,  et  ouvrant,  en  forme  de  tire- 
lire, sa  bouche  démesurée,  comme  pour  exciter  les 
sous  à  s'y  précipiter. 

Enfin,  une  ancienne  servante  de  la  maison,  qui 
était  morte  à  l'hôpital,  pour  s'être  laissée  trop 
cajoler  par  les  clients  de  l'établissement,  apparais- 
sait à  côté  de  la  silhouette  grotesque  de  Bibi  s'as- 
seyant  sur  un  coup  de  pied  lancé,  sans  doute,  par 
le  patron. 

Tous  ces  croquis,  datant  d'époques  très  diffé- 
rentes, étaient,  comme  les  deux  portraits  princi- 
paux, l'œuvre  d'anciens  habitués,  qui  avaient 
payé  en  monnaie  d'artiste  leurs  notes  arriérées. 

Au  surplus,  l'établissement  du  père  Chopine 
n'était  pas  fréquenté  que  par  les  voyous.  Quelques 
étudiants  du  quartier  ne  dédaignaient  pas  d'y 
venir  de  temps  en  temps  vider  une  bouteille, 
frayant  avec  les  blouses  et  les  jupes  souillées, 
sous  prétexte  d'études  de  mauvaises  mœurs,  en 
sorte  que  tout  Paris  avait  passé  par  cette  salle 
basse,  et  le  père  Chopine  citait,  avec  complai- 
sance, les  noms  de  certains  personnages,  aujour- 
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d'hui  célèbres,  avec  lesquels  il  avait  trinqué,  au 
temps  de  leur  jeunesse  et  de  leur  obscurité. 


—  Tu  sais,  c'est  moi  qui  régale  î  dit  Gobret, 
le  père  de  Gélestin,  en  buvant  à  même  le  litre 
orné  de  l'alléchante  étiquette  de  «  cognac  vieux  ». 

—  Ça  va  mieux  !  fit  Gachet,  après  avoir  avalé, 
coup  sur  coup,  deux  ou  trois  verrres  de  vin. 

—  Pour  lors,  voici  l'affaire  :  le  garçon  en  tient 
pour  ta  petite,  qui  n'a  pas  l'air  de  trouver  Géles- 
tin trop  dégoûtant,  et  v'  là  pourquoi... 

—  Parle  pas  de  la  petite,  interrompit  Gachet! 
une  feignante,  une  sans  cœur,  et  qui  ne  donne 
seulement  pas  de  quoi  boire  et  manger  à  son 
vieux  père  ! 

—  Les  enfants  sont  si  ingrats,  aujourd'hui  ! 

—  Oh  !  pour  ça  oui  !.. .  C'est  bien  la  peine  de  s'é- 
reinter,  pendant  vingt  ans  de  temps,  à  les  élever , 
dit  Gachet,  en  se  versant  une  nouvelle  rasade. 

—  Certainement  qu'à  eux  deux  ils  ne  valent 

23. 
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pas  les  quatre  fers  d'un  cheval  !  opina  Gobert  en 
posant  son  verre  vide  sur  la  table. 

—  C'est  des  rosses  !  conclut  Gachet. 

Noyés  dans  cette  atmosphère  fétide,  qui  s'épais- 
sissait peu  à  peu  des  vapeurs  du  vin  mêlées  à 
celles  de  l'eau-de-vie  et  aux  exhalaisons  de  leurs 
poumons  brûlés,  ils  se  sentaient  heureux. 

Ils  s'accoudèrent  l'un  devant  l'autre,  dans  une 
posture  avachie,  lâche,  les  yeux  à  moitié  fermés, 
ainsi  que  des  chats  devant  l'âtre,  et  leurs  bouches 
se  touchant  presque,  comme  pour  rendre  moins 
pénible  l'effort  de  la  conversation. 

—  Et  puis,  c'te  petite-là,  ça  joue  la  sainte-ni- 
touche,  reprit  Gachet;  c'est  sournois,  et  ça  se 
permet  de  ne  pas  aimer  le  vin  ! 

—  Ni  l'eau-de-vie,  ma  vieille  !  ajouta  Gobert. 
Ainsi,  c'est  à  ne  pas  croire,  Gélestin,  un  grand 
animal,  qui  a  la  tête  de  plus  que  moi,  ça  ferait  sa 
carpe  devant  un  mêlé  ! 

Ils  s'interrompirent  pour  boire. 

—  Et  pourtant,  c'est  beau,  la  famille  1  reprit  len- 
tement Gachet. 

—  Ah  !  oui,  c'est  beau,  la  famille  I  bredouilla 
Gobert. 

—  Et  quand  je  nous  vois  si  unis,  l'un  devant 
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l'autre,  la  main  dans  la  main,  comme  deux  vrais 
frères,  ça  me  donne  des  envies  de  leur  flanquer 
mon  consentement  ! 

Et,  à  ces  mots,  Gachet  assena  sur  la  table  un 
violent  coup  de  poing  qui  fit  choir  à  terre  tous  les 
litres. 


Deux  grandes  mares,  l'une  rouge  et  l'autre  jau- 
nâtre, se  formèrent  aussitôt,  et,  suivant  la  pente 
de  la  toile  cirée,  vinrent  rigoler,  à  son  extrémité, 
sur  les  bancs  et  sur  le  sol. 

Gachet  voulut  se  lever,  mais  il  trébucha  et  se 
retint  à  son  ami. 

—  Ne  me...  ne  me  lâche  pas  surtout!  grom- 
mela-t-il  entre  deux  hoquets. 

—  Pas  de  danger  !  fit  l'autre  avec  un  bâillement 
qui  ressemblait  à  un  haut-le-cœur. 

Il  avançait  les  bras  pour  maintenir  Gachet  qui 
ne  songeait  même  plus  à  ramasser  les  litres. 

—  C'est  beau  tout  de  môme  l'amitié  !... 

—  La  fraternité!... 
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—  Moi...  je  suis...  pour  les...  beaux  senti 
ments!...  Je  suis  gai...  faut  que  tout  le  mond» 
soit  gai  !... 

Il  se  mit  à  chanter  l'air  de  Malborough,  accom- 
pagné, dans  un  autre  ton,  par  Gachet. 

Bientôt,  ne  se  souvenant  plus  des  paroles,  ils 
hurlèrent  une  autre  chanson,  puis  la  voix,  déjà 
rauque  et  intermittente,  leur  manqua  tout  à  fait. 

Ils  n'avaient  même  plus  la  force  de  boire  ! 

—  C'est  beau...  tout  de  même  l'amit... 

La  langue  était  décidément  devenue  trop  épaisse, 
la  fin  des  mots  ne  passait  plus. 

Tous  deux  s'étaient  levés,  ne  se  lâchant  pas, 
cherchant  à  corriger  mutuellement  leurs  inces- 
sants manques  d'équilibre,  mais  incapables  de 
faire  un  pas. 

Ce  fut  la  tête  de  Gachet,  qui,  en  s'abandonnant 
tout  à  coup,  entraîna  Gobert.  Ils  roulèrent  comme 
une  seule  et  même  masse,  jusque  sous  la  table. 


En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  Célestin  pa- 
rut, poussant  devant  lui  Victorine. 
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En  apercevant  les  deux  ignobles  vieux,  ivres- 
morts,  gisant  à  terre,  toujours  embrassés,  et 
comme  marinant  dans  cette  même  flaque  de  vin 
et  d'eau-de-vie,  les  fiancés  pâlirent. 

Ils  ne  s'étaient  pas  attendus  à  voir  le  consen- 
tement de  leurs  pères  exprimé  par  cette  écœu- 
rante étreinte  !  Leurs  yeux  se  rencontrèrent,  et 
leurs  mains  se  cherchèrent  instinctivement. 

—  Quittons  ce  quartier,  veux-tu  ?  Allons  nous 
marier  loin,  bien  loin  d'ici,  et  sans  violons,  puis- 
qu'ils ne  peuvent  se  passer  de  les  boire  !  mur- 
mura Victorine. 

—  Nous  partirons  ce  soir,  si  tu  le  désires  !  dit 
Gélestin. 

—  Mais  surtout,  ajouta-t-elle  en  montrant  les 
deux  têtes  grises  toutes  souillées,  tu  me  le  ju- 
res?... Jamais,  au  grand  jamais  ?... 

Il  lui  mit  la  main  sur  la  bouche,  pour  qu'elle 
n'achevât  pas  ;  il  ne  la  comprenait  que  trop. 

—  Oh  pour  cela,  non,  jamais  !  s'écria-t-il. 
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—  Entre,  mon  cher,  entre  vite  !  Tu  es  ici  chez 
toi,  et  mets-toi  à  l'aise,  surtout  !  Moi,  d'abord,  je 
déteste  les  façons  !...  Tout  à  la  bonne  franquette, 
tu  sais,  comme  autrefois  !...  Mais  donne-moi  donc 
encore  tes  mains  que  je  les  presse  !  Lui,  ainsi, 
c'est  lui  !  Après  vingt  ans,  je  le  revois  enfin  !...  Je 
vais  prévenir  ma  femme  et  ma  fille.  Ah  !  je  leur 
ai  assez  souvent  parlé  de  toi!...  Elles  t'aiment 
déjà  sans  te  connaître  ! 

II  se  dirigea  vers  la  porte  de  l'escalier. 
-  Augustine ,    Noémi ,    cria-t-il ,   descendez 
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vite!...  Il  est  là...  je  l'ai  retrouvé!...  Accourez 
embrasser  mon  meilleur  ami! 


Quelques  secondes  après,  la  môre,  une  superbe 
créature  de  trente-six  ans  à  peine,  à  l'œil  encore 
très  vif,  et  la  fille,  une  innocente  et  charmante  en- 
fant de  dix-sept  ans,  se  précipitaient  dans  la  salle 
à  manger. 

—  Arrivez  donc,  que  je  vous  présente  !...  Mais 
j'y. pense,  vous  ignorez  tout  encore,  vous!  Il  faut 
que  je  vous  explique  !...  Devinez  un  peu  qui 
j'entends  appeler,  il  y  a  un  quart  d'heure  à  peine, 
en  plein  milieu  du  grand  quai?...  Boristène  en 
personne,  ce  cher  Boristène,  qui  avait  eu  la 
bonne  idée  de  manquer  le  paquebot  à  destination 
de  New-York  ! 

Au  nom  de  Boristène,  les  physionomies  des 
deux  lemmes  prirent  instantanément  une  expres- 
sion de  vive  sympathie. 

La  mère  avança  le  plus  beau  de  ses  fauteuils, 
avec   empressement,  la   fille   esquissa   la  plus 
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souple  de  ses  révérences,  et  le  petit  chien  vint 
tout  en  se  dandinant  et  en  remuant  gaillardement 
la  queue,  se  frotter  aux  jambes  du  nouveau  venu. 
—  Vous  comprenez,  mes  enfants,  si  je  me  suis 
empressé  de  me  retourner,  en  entendant  prononcer 
ce  nom-là,  et  si  je  lui  ai  sauté  au  cou,  à  l'ami 
Boristène!...  J'ai  cru  que  je  l'étoufferais!...  Pas 
vrai,  Boristène?...  Il  ne  savait  plus  où  il  en  était, 
le  pauvre  cher  ami,  et  il  restait  planté  devant 
moi,  comme  un  ahuri,  ne  songeant  qu'à  ce  maudit 
paquebot  parti  sans  lui,  ce  qui  le  forçait  à  sé- 
journer une  semaine  de  plus  au  Havre.  Un  mo- 
ment môme,  j'ai  cru  qu'il  ne  voulait  pas  me  recon- 
naître! Ne  pas  me  reconnaître,  lui,  un  homme  à 
qui  je  dois  une  pareille  chandelle  !  J'avais  beau 
lui  dire  :  Mais  c'est  moi,  Turpin,  ton  vieux  cama- 
rade, celui  qui  a  fait  tant  de  bons  tours  avec  toi, 
du  temps  oii  nous  étions  gamins  !  Je  ne  parve- 
nais pas  à  le  convaincre  !  Finalement,  pour  aider 
sa  mémoire,  j'ai  pris  le  parti  de  couler  mon  bras 
sous  le  sien,  et  de  l'amener  de  force  ici...  Ah! 
çà,  quelle  chambre  allons-nous  lui  donner?  Car, 
de  gré  ou  non,  tu  passes  la  semaine  chez  moi, 
mon  bonhomme!  Il  faut  bien  que  tu  attendes 
quelque  part  le  prochain  paquebot  I 
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—  Que  dirais-tu  de  la  chambre  rouge  pour 
monsieur?  C'est  la  plus  convenable,  hasarda  Au- 
gustine. 

—  Va  pour  la  chambre  rouge  ! 


Un  quart  d'heure  après,  toute  la  maison  était 
sens  dessus  dessous. 

Madame  Turpin  et  sa  fille  avaient  tenu  un 
conciliabule  avec  Babet,  la  vieille  bonne,  et  l'on 
avait  avisé  au  moyen  de  transformer  la  chambre 
rouge  en  un  boudoir  digne  de  l'ami  Boristène. 

Babet,  armée  de  son  balai,  et  de  son  plumeau 
des  jours  de  fête,  s'était  mise  en  campagne  con- 
tre la  poussière  et  les  araignées,  que  l'uniformité 
de  la  vie  de  province  avait  laissées,  depuis  plu- 
sieurs mois,  filer  paisiblement  leurs  toiles,  dans 
les  angles  de  la  chambre  d'ami. 

Quant  à  Noémi,  elle  avait  enlevé,  en  toute 
hâte,  de  dessus  la  tablette  de  la  cheminée,  où  ils 
étaient  rangés  en  bataillons  serrés,  les  pots  de 
confitures,  et  les  avait  relégués  dans  l'un  des 
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bahuts  du  grenier.  Puis  l'on  avait  étendu  le  tapis, 
un  tapis  à  ramages  verdâtres,  passés  depuis 
bien  longtemps,  quoique,  dans  la  famille,  l'usage 
immémorial,  de  mère  en  fille,  eût  toujours  été  de 
le  plier  en  deux,  pour  le  soustraire  à  l'ardeur  des 
rayons  du  soleil. 

Enfin  le  lavabo  avait  été  frotté  à  fond,  le  pot  à 
l'eau  rincé  et  rempli  jusqu'aux  bords  ;  la  cuvette 
à  fleurs  jaunes,  minutieusement  essuyée,  brillait 
comme  un  miroir,  et  les  bobèches  des  flam- 
beaux, munies  de  bougies  roses,  les  bougies 
des  grands  jours,  scintillèrent  d'un  éclat  auquel, 
depuis  beau  temps,  elles  n'étaient  plus  accoutu- 
mées. 

Pendant  que  sa  fille  et  sa  bonne  se  livraient  à 
cette  débauche  de  polissage,  Augustine  n'avait 
pas  perdu  son  temps. 

Elle  avait  ouvert,  à  deux  battants,  la  grande 
armoire  de  noyer,  une  armoire  digne  de  figurer 
parmi  les  «  meubles  joyeux  »  de  la  fameuse  mar- 
raine des  Noces  de  Jeannette,  et,  après  avoir  jeté 
un  coup  d'oeil  plein  d'orgueil  sur  ces  hautes  piles 
de  drap  rigoureusement  alignées,  sur  ces  innon- 
brables  colonnes  de  serviettes,  sur  ces  essuie- 
mains,  sur  ces  torchons  et  sur  ces  tabliers  dont 

24. 
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les  ventres  rebondis  capitonnaient  si  conforta- 
blement les  espaces  compris  entre  chaque  rayon, 
elle  avait  tiré  à  grand'peine,  du  lit  de  toile  moel- 
leux où  ils  sommeillaient,  deux  draps  en  fine 
batiste,  sur  lesquels  s'étalaient,  brodées  au  petit 
point,  les  initiales  des  nom  et  prénom  d'Isidore 
Turpin. 

Elle  y  avait  joint  une  taie  d'oreiller  festonnée, 
deux  serviettes  en  fin  tissu  de  Courtrai,  et  un 
bonnet  de  coton  à  mèche.  Il  ne  fallait  pas  s'ex- 
poser à  enrhumer  Boristène  ! 


Ce  fut  le  moment  de  songer  au  dîner. 

De  nouveau,  on  parlementa. 

Babet  avait  un  talent  incontesté  pour  la  daube  ; 
elle  était  de  la  Provence,  et,  nourrie  par  la  daube, 
elle  en  connaissait  la  recette  !  Mais  il  était  bien 
tard  pour  entreprendre  un  semblable  plat,  qui, 
d'ailleurs,  paraissait  à  Augustine  un  peu  grossier, 
étant  destiné  à  l'estomac  d'un  hôte  comme  l'ami 
Boristène. 
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Le  fricandeau  à  l'oseille,  que  proposa  Noémi, 
ne  trouva  pas  grâce,  davantage,  devant  les  préten- 
tions raffinées  de  madame  Turpin. 

Finalement,  on  convint  de  servir  un  beau  carré 
de  filet  de  bœuf,  —  que  Babet  mettrait  tout  son  art 
à  relever  d'une  fine  sauce  madère,  —  un  poulet 
rôti,  mais  un  vrai  poulet  normand,  et  une  tim" 
baie  de  macaroni,  comme  on  savait  les  confec- 
tionner chez  les  Turpin,  dans  les  grandes  occa- 
sions. 

Noémi  se  chargea  de  l'entremets  et  du  dessert. 
Elle  courut  à  l'ofïïce,  et  ouvrit  un  livre  de  cuisine  ; 
puis,  retroussant  jusqu'aux  coudes  les  manches 
de  son  corsage,  et  s'armant  de  son  rouleau  à 
pâtisserie,  elle  se  mit  à  pétrir  ensemble,  la  farine, 
le  beurre,  la  fleur  d'oranger,  la  cannelle  et  les  rai- 
sins de  Corinthe.  Ah!  si  l'ami  Boristène  n'était 
pas  content,  franchement,  il  serait  difficile  ! 


A  sept  heures  précises,  on  se  mit  à  table. 
Turpin  plaça  l'ami  Boristène  à  la  droite  de  sa 
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femme,  tandis  que  lui-même  s'asseyait  bien  en 
face  de  son  hôte. 

Il  ne  pouvait  se  lasser  de  contempler  la  bonne 
figure  de  cet  homme,  qui  lui  avait  rendu  jadis  un 
si  grand  service. 

—  Ça,  mon  cher,  sais-tu  que  je  ne  t'aurais 
jamais  reconnu,  si  je  n'avais  pas  entendu  pro- 
noncer ton  nom  ! 

—  Vraiment?  répondit  Boristène. 

—  Je  te  jure  !  Tu  as  une  barbe  d'un  noir  et 
d'un  touffu,  à  présent!  Jadis,  tu  avais  le  menton 
aussi  lisse  qu'une  pomme  à  cidre!  Et  les  che- 
veux donc!...  D'un  blond,  d'un  blond  moutarde! 
On  t'appelait  sinapisme  !  Gomme  on  change,  tout 
de  même,  avec  les  années  ! 

Boristène  se  contenta  de  sourire,  occupé  qu'il 
était  à  répondre  aux  questions  de  madame  Turpin. 

—  Mais  tu  ne  manges  pas  !  Attaque-moi  cette 
aile-là,  et  ne  la  laisse  pas  moisir  dans  ton  assiette  ! 

A  ce  moment,  Babet  déposait  sur  la  table,  avec 
une  précaution  respectueuse,  une  vénérable  bou- 
teille tout  emmitouflée,  du  cul  au  goulot,  d'un 
épais  voile  de  guipure  noire. 

—  Ah  !  ah  !  Tu  ne  diras  pas  que  celle-là  n'est 
pas  de  derrière  les  fagots  !  Les  araignées  et  lapous- 
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sière  ont  eu  le  temps  de  lui  ajuster  un  joli  cor- 
sage !  Allons,  tends  ton  verre. 

L'ami  Boristène,  tout  entier  à  Augustine,  tendit 
son  verre,  sans  un  mot. 

—Buvons  à  ton  bon  voyage  et  à  ta  réussite,  dit 
Turpin.  Et,  pourtant,  ça  me  désole  de  te  voir  t'ex- 
patrier  ainsi,  pour  chercher  fortune.  Ah  !  quel 
malheur,  que  j'aie  vendu  l'année  dernière  ma 
maison  de  commerce  !  J'aurais  travaillé  un  an 
ou  deux  de  plus,  je  te  devais  bien  cela,  je  t'aurais 
associé,  et  ton  affaire  était  faite  !...  A  propos,  tu 
sais,  ne  te  gêne  pas  !  Tout  ce  qui  te  plaît  ici,  tout 
ce  dont  tu  as  besoin,  demande-le!...  Et  même, 
nous  ferons  mieux  que  cela!  Demain,  si  tu  veux, 
nous  courrons  ensemble  les  magasins.  Tu  dois 
avoir  besoin  de  tant  d'objets  avant  de  t'embar- 
quer  !...  Je  sais  ce  que  c'est  que  de  ne  pas  être 
fortuné  ;  je  n'ai  pas  toujours  été  dans  du  coton, 
moi  non  plus,  quoique  j'en  débitais!... 

Le  filet  avait  été  trouvé  parfait,  le  poulet  on  ne 
peut  plus  tendre,  la  timbale  absolument  supé- 
rieure ;  quant  au  plum-pudding,  depuis  plus  de 
dix  ans  que  l'ami  Boristène  est  passé  par  le  Havre, 
on  en  parle  encore  avec  admiration  dans  la  mai- 
son. 
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A  dix  heures  seulement,  on  sortit  de  table. 
Turpin  avait  tenu  le  crachoir  pendant  tout  le 
dîner. 

—  Tu  viens  de  Paris,  tu  dois  être  fatigué,  fais- 
moi  le  plaisir  d'aller  te  coucher,  et  tout  de  suite, 
dit-il,  après  le  café.  Ma  femme  va  te  conduire  à  ta 
chambre  ;  quant  à  moi,  de  ce  pas,  je  cours  m'oc- 
cuper  de  tes  bagages. 

Quand  il  rentra,  deux  heures  après,  environ, 
Augustine  quittait  seulement  la  chambre  rouge. 
Elle  lui  parut  un  peu  nerveuse. 

Un  soupçon  lui  vint  aussitôt,  et  frappant  à  la 
porte  de  Boristène  : 

—  Tu  n'as  pas  soufflé  mot  à  ma  femme,  au 
moins,  du  service  que  tu  m'as  rendu  ?  Je  ne  m'en 
suis  vanté  à  qui  que  ce  soit,  tu  comprends.  Les 
conséquences  pourraient  en  être  si  graves,  si  ça 
venait  à  s'ébruiter!... 

—  Oh  !  n'aie  pas  peur!  répondit  Boristène. 

—  On  ne  t'a  jamais  inquiété,  n'est-ce  pas,  pour 
cette  affaire  ?  continua  Turpin. 

—  Moi?...  Non! 

—  Ah  !  tant  mieux  !  Etions-nous  assez  impru- 
dents !  Tu  m'as  tiré  tout  de  môme,  ce  jour-là,  d'un 
fier  mauvais  pas!...  Allons,  bonsoir! 
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Le  lendemain  et  le  surlendemain  furent  em- 
ployés en  achats  de  toute  espèce  pour  Boristène. 

Turpin  était  sorti  avec  neuf  cents  francs  ; 
à  son  retour,  il  n'avait  plus  qu'un  louis  dans  sa 
poche. 

Mais  c'était  pour  l'ami  Boristène,  et  il  n'allait 
pas  songer  à  lésiner  pour  un  pareil  ami,  n'est-ce 
pas? 

Au  surplus,  Boristène  se  montrait  si  charmant 
envers  madame  Turpin  !  Il  savait  si  bien  distraire 
Augustine,  que  lorsque  le  mari  reparaissait  après 
des  demi-journées  passées  à  faire  des  emplettes 
pour  le  voyageur,  elle  avouait,  naïvement,  que  le 
temps  lui  avait  paru  bien  court  ! 

Une  seule  chose  étonnait  Turpin,  c'était  le  mu- 
tisme obstiné  de  Boristène  avec  lui. 

Gomment  diable  ce  garçon-là  était-il  devenu 
aussi  réservé  ?  Autrefois,  il  était  cependant  réputé 
comme  le  plus  enragé  des  bavards  !  Après  ça> 
l'adversité  avait  peut-être  émoussé  sa  verve?.;; 
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• 


Enfin,  le  jour  du  départ  arriva,  jour  néfaste  ! 
L'heure  de  la  séparation  allait  donc  sonner  !  Tur- 
pin  se  leva  tout  triste,  ce  matin-là. 

Le  déjeuner  fut  solennel,  quoique  copieux  ;  on 
but  une  dernière  fois  au  voyageur  et  à  sa  fortune, 
puis  toute  la  famille,  y  compris  Babet  et  le  petit 
chien,  s'achemina,  la  tête  basse,  l'œil  morne,  sans 
prononcer  une  parole,  jusqu'au  quai  d'embarque- 
ment, sur  lequel  on  fit  une  suprême  halte.  Une 
grande  partie  des  passagers  étaient  déjà  à  bord, 
mais  Boristène  pouvait  rester  un  des  derniers  à 
terre  sans  aucun  inconvénient  :  Turpin  était  allé, 
dès  la  veille,  lui  retenir  une  cabine. 

La  cloche  sonna  pour  appeler  les  retardataires. 

—  Adieu,  Boristène  ! 

—  Adieu,  Turpin  ! 

Les  deux  amis  restèrent  quelques  instants 
embrassés  ;  puis,  ce  fut  au  tour  d'Augustine  qui 
demeura  longtemps  les  lèvres  collées  à  celles  de 
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Boristène,  tandis  que  Turpin  se  détournait  pour 
cacher  son  émotion.  Enfin  toute  la  famille  y  passa, 
l'ami  Boristène  n'oublia  personne  ! 

On  n'entendait  plus  que  des  sanglots,  et  Babet, 
pour  sa  seule  part,  mouilla  tout  un  gros  mouchoir 
de  coton. 

—  Ah!  çà,  montez-vous,  monsieur?  cria  un  ma- 
telot. 

Boristène  s'élança  sur  la  passerelle,  Turpin  l'y 
suivit. 

—  Tiens,  dit-il,  en  glissant  dans  la  main  de  son 
ancien  bienfaiteur  un  billet  de  mille  francs  qu'il 
n'avait  osé  jusque-là  lui  offrir,  je  t'en  supplie,  ac- 
cepte cet  argent  !  Tu  en  auras  besoin  là-bas,  dans 
un  pays  inconnu  !  Ah  !  tu  ne  peux  pas  me  refuser, 
ce  serait  me  reprocher  le  service  que  tu  m'as 
rendu  ! 

—  Oh  I  je  ne  refuse  pas,  dit  Boristène,  en  se^ 
rant  prestement  le  billet  dans  son  portefeuille, 
mais  dis-moi  donc  enfin...  quel  diable  de  service 
je  t'ai  rendu  1 

—  Quel  service  ?  il  demande  quel  service,  et  il 
m'a  sauvé  de  la  police  correctionnelle  en  jetant 
à  l'eau  un  gendarme  qui  me  poursuivait  pour 
délit  de  pêche  ! 

25 
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—  Ah  !  c'est  donc  pour  cela  qu'ils  m'ont  fait 
un  tel  accueil  1  s'écria  Boristène  en  éclatant  de 
rire.  Eh  bien,  mon  pauvre  ami,  tu  t'es  trompé,  ce 
n'est  pas  moi  qu'il  faut  remercier,  c'est  un  autre 
Boristène  !  Je  n'ai  jamais  jeté  de  gendarme  à 
l'eau. 

Et  comme  il  allongeait  la  main  pour  rendre  à 
Turpin  le  billet  de  mille  francs  : 

—  On  part  !  cria  le  capitaine,  tirez  la  passerelle  ! 
Boristène  n'eut  que  le  temps  de  sauter  sur  le 
paquebot,  pendant  que  Turpin  roulait,  plutôt 
qu'il  ne  descendait,  la  pente  qui  le  séparait  du 
quai.  La  révélation  de  Boristène  l'avait  anéanti. 


Le  malheureux  regarda,  pendant  quelques  ins- 
tants, d'un  œil  fixe  et  éteint,  l'énorme  machine 
qui  commençait  à  se  mettre  en  mouvement,  cra- 
chant d'abondants  tourbillons  de  fumée  noirâtre, 
et  activant  de  plus  en  plus  sa  marche,  comme 
pour  séparer  plus  vite  Turpin  de  son  billet  de 
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mille  francs.  Puis,  prenant  tout  à  coup  le  bras  de 
sa  femme,  et  s'éloignant  d'un  pas  précipité 

—  Viens,  dit-il,  ce  spectacle  me  fait  mal  ! 

Augustine  se  rappela  souvent,  non  sans  quel- 
que regret,  les  bonnes  heures  passées  en  tête-à- 
tête  avec  l'ami  Boristène,  mais  plus  jamais  ce 
nom  ne  fut  prononcé  entre  elle  et  son  mari 
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COMEDIE  EN  UN  PETIT  ACTB 


PERSONNAGES 

GRIDONNOT,  ancien  notaire. 
BORROMÉE,  domestique  vertueux. 
RATABOUL,  ami  intime  de  Gridonnot,  sans  dtre  l'amant 
de  madame  Oridonnot. 
MADAME  GRIDONNOT. 

JXUNBS   ET   VIBILLBS  OARSBS.    •—    aOUUBUX. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

GRIDONNOT,  à  part.  Après  cinquante  ans  d'aus- 
térité, avoir  enfin  une  occasion  de  se  déranger 
un  peu,  de  faire  la  fête,  comme  dit  mon  atui 
îlataboul!...  {Haut.)  Tout  est-ilprôt? 
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borromÉe,  soupirant.    Hélas!  oui,    monsieur! 

GRiDONNOT.  Les  huîtres,  les  viandes  froides, 
les  perdreaux  truffés  sont  arrivés  ? 

BORROMEE,  de  plus  en  plus  navré.  Malheureu- 
sement, monsieur  ! 

GRIDONNOT.  Les  vins  ne  manqueront  pas 

BORROMÉE.  J'ai  dévalisé  la  cavel 

GRIDONNOT.  C'est  bien.  Nous  souperons  vers 
trois  heures. 

BORROMÉE.  Ah!  tenez,  monsieur,  il  faut  que 
j'éclate,  à  la  fin  !  Oui,  sauf  le  respect  que  je  dois 
à  monsieur,  je  suis  scandalisé  des  déportements 
de  monsieur  !  Gomment,  vous,  un  ancien  notaire, 
vous  profitez  de  l'absence  de  madame  pour  don- 
ner un  bal  !  Encore  si  vous  n'aviez  invité  que  des 
femmes  honnêtes  !...  Mais  non,  il  faut  des  co- 
cottes à  monsieur,  maintenant!...  Si  ça  ne  fait 
pas... 

GRrooNNOT.  Silence,  Borromée,  ou  je  te  chasse  ! 

BORROMÉE.  Gomme  monsieur  voudra!...  Mais 
si  je  suis  remplacé,  madame  saura  tout!... 

GRIDONNOT,  lui  mettant  un  louis  dans  la  main. 
Allons,  no  fais  pas  ta  mauvaise  tête!... 

BORROMÉE,  empochant  l'argent.  Ma  conscience 
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ne  devrait  pas  me  permettre   d'accepter!...   [Il 
sort,  en  levant,  d'indignation,  les  bras  au  ciel.) 

GRiDONNOT.  Et  dire  que  c'est  par  ma  faute  qu'il 
est  devenu  aussi  vertueux!...  Le  bon  exemple  l'a 
perdu!...  Aussi,  ce  que  je  me  repens  d'avoir  eu 
des  mœurs!...  Mais  on  ne  m'y  repincera  plus!... 


SCÈNE  II 

RATABOUL.  Bonsoir,  Gridonnot.  Comment!  en- 
core personne? 

GRIDONNOT.  Tu  as  bien  envoyé  des  lettres  d  in- 
vitation à  toutes  ces  dames? 

RATABOUL.  Bien  mieux,  je  suis  allé  rendre 
visite  à  toutes. 

GRmoNNOT.  Veinard  !...  Et  t'ont-elles  promis  de 
venir  ? 

RATABOUL.  Parbleu  ! 

GRIDONNOT.  Grâcc  à  toi,  qui  es  lancé  dans  la 
société  interlope,  je  vais  donc  pouvoir  frayer  avec 
des  impures,  et  entendre  des  bêtises  !  [Serrant  les 
mains  de  Rataboul  avec  chaleur.)  Tu  es  un  ami, 
toi,  un  véritable  ami 
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RATABOUL.  Mais  pas  du  tout,  tu  n'y  es  pasl 
Je  leur  ai  dit  que  c'était  une  soirée  du  grand 
monde.  Tu  les  verras,  tout  à  l'heure,  avec  leurs 
airs  pudibonds,  baissant  les  yeux  et  essayant  de 
rougir. 

GRiDONNOT.  Tu  u'es  qu'uu  faux  bonhomme! 
Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  trompe  un  camarade  d'en- 
fance !  Je  t'avais  commandé  des  farceuses,  tu  me 
sers  des  femmes  comme  il  faut  !  Je  suis  volé  ! 

RATABOUL.  Ce  sout  OU  effet  des  farceuses,  mais 
qui,  une  fois,  dans  leur  vie,  ÊO  tiendront  conve- 
nablement. Il  faut  bien  sauver  les  apparences  pour 
les  domestiques,  pour  madame  Gridonnot!  Vois- 
tu,  si  jamais  ta  femme  venait  à  apprendre?... 

GRIDONNOT.  Oh!  Cette  madame  Gridonnot,  si 
je  pouvais  la  planter-là  !... 

RATABOUL.  Mdis  voilà,  tu  ne  peux  pas  ! 


SCENE  III 

borromÉe,  annonçant,  avec  un  grognement  de 
colère.  Madame  la  comtesse  de  Buci  !,.. 
RATABOUL,  à  Gridonnot.  Pour  te  faire  honneur, 
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elle  a  pris  le  nom  de  la  rue  qu'elle  habite.  Hier, 
elle  était  de  la  roture  ;  aujourd'hui  elle  s'est  ad- 
jugé la  particule.  Ainsi  va  le  demi-monde. 

NiNi,  à  Rataboul.  Présente-moi  au  maître  de 
la  maison. 

RATABOUL,  à  Gridonuot.  Madame  la  comtesse... 
(//  fait  semblant  d'hésiter.) 

Nmi,  bas.  De  Buci,  animal! 

RATABOUL.  De  Buci,  animal  1 

NINI,  à  Gridonnot.  Je  ne  sais  comment  vous 
exprimer,  monsieur,  toute  ma... 

GRIDONNOT,  minaudant.  Au  contraire,  madame, 
c'est  moi  qui  suis  votre  obligé.  (A  part.)  Quels 
yeux  !  Quelle  peau  !  Ça  me  remue  !  [A  Rataboul.) 
C'est  de  ta  faute,  si  elle  n'est  pas  plus  décolletée  ! 
Tu  leur  as  monté  le  cou,  à  notre  détriment,  avec 
ta  soirée  du  grand  monde  !... 

RATABOUL,  à  Nini.   Maintenant,  va  t'asseoîrl 

NINI,  à  Rataboul.  Si  tu  étais  un  peu  plus 
poli  !...  {Elle  s'étend  à  demi  sur  un  canapé  et  rabat 
pudiquement  sa  robe,  à  la  grande  déception  de 
Gridonnot  qui  espérait  apercevoir  au  moins  la  nais- 
sance du  mollet.) 

RATABOUL,  à  Gridonnot.  Hein!  qu'est-ce  que 
Je  te  disais?...  Sont-elles  assez  convenables? 


300  POUR  CES  DAMES  l 

GRiDONNOT.  Et  c'est  ton  ouvrage,  imbécile  !  Si 
tu  ne  lui  avais  pas  tant  recommandé  de  faire  sa 
prude,  j'aurais  vu  au  moins  la  couleur  de  ses 
bas. 

borromÉe,  au  comble  de  V exaspération.  Madame 
la  marquise  de  Verneuil  ! 

RATABOUL,  allant  au-devant  de  la  nouvelle  venue. 
Chère  marquise,  veuillez  agréer  mes  hommages 
les  plus  respectueux...  [Bas.)  Toujours  de  Ver- 
neuil? Tu  n'as  donc  pas  déménagé  ?...  Je  te 
croyais  établie  maintenant  rue  de  Moscou. 
[A  Gridonnot.)  Madame  la  marquise  de  Verneuil, 
faubourg  Saint-Germain  authentique  ! . . . 

GRIDONNOT,  à  Rataboul  qu'il  pousse  du  coude. 
Dis-lui,  à  celle-là,  que  je  suis  un  libertin  !  Ça  la 
mettra  à  son  aise,  et  elle  fera  comme  chez  elle  ! 

RATABOUL.  Eh  bien  !  merci,  ce  serait  du  propre! 
[Entrent  à  la  queue- leu-leu  sept  ou  huit  jeunes  et 
vieilles  gardes  et  autant  de  gommeux  que  Rataboul 
présente  successivement  à  Gridonnot.  Les  conversa- 
tions s'engagent  à  voix  basse.) 

MADAME  DE  VERNEUIL,  à  Rataboul.  Je  te  suis 
très  reconnaissante  d'avoir  songé  à  moi.  Si  tu 
savais  comme  je  suis  heureuse  de  me  trouver 
avec  la  bonne  société  I 


TOUT  EST  BIEN   QUI  FINIT  BIEN  301 

RATABOUL.  Oui,  quand  on  n'en  a  pas  l'habitude, 
ça  fait  plaisir:  tout  nouveau,  tout  beau. 

MADAME  DE  VERNEUiL.  lusoleut  !  Nou,  mais  tu 
me  croiras  si  tu  veux,  j'étais  née  pour  être  une 
fille... 

RATABOUL.  Ne  l'es-tu  pas  devenue  ? 

MADAME  DE  VERNEUIL.  Oh  !  tu  peux  blaguer  !  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  si  tu  me  méprisais, 
je  ne  serais  pas  ici  !  Voyons,  là,  franchement,  ne 
t'ai-je  pas  résisté  longtemps  ?  Est-ce  qu'avant  de 
me  donner  à  toi... 

RATABOUL.  Tu  u'as  pas  attendu  que  je  fusse  en 
fonds  ? 

MADAME  DE  VERNEUIL.  Nous  avons  mangé  en- 
semble vingt  mille  francs,  en  six  mois,  la  belle 
affaire  ! 

RATABOUL.  Que  vingt  mille  francs?... 

MADAME  DE  VERNEUIL,    PaS   Ceut  SOUS  de  pluS  ! 

Oh  !  ma  comptabilité  est  bien  tenue  ! 

RATABOUL.  Et  c'est  Une  comptabilité  en  partie 
double  encore  !  En  même  temps  qu'on  est  couché 
dans  ton  lit,  on  l'est  sur  tes  livres  ! 

MADAME  DE  VERNEUIL.  Dame!  il  faut  bien  avoir 
de  l'ordre  et  de  l'économie,  si  l'on  veut  se  préparer 
une  vieillesse  respectée  !  [Rataboul  et  madame  de 

26 
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Vemeuil  se  mêlent  aux  groupes.  Visages  lugubres. 
Les  dames  répondent  à  peine  aux  compliments  des 
messieurs  qui,  de  dépit,  se  mettent  à  parler  politi- 
que. Çà  et  là,  quelques  bâillements  qu'on  dissimule 
derrière  l'éventail.) 

NiNi,  à  sa  voisine.  Décidément,  c'est  crevant,  le 
grand  monde  ! 

GRIDONNOT,  marchant  sur  Rataboul,  les  poings 
fermés.  Misérable,  voilà  ce  que  tu  as  fais!...  Mes 
invités  s'embêtent  à  dix  louis  par  tête  I  II  y  en  a 
déjà  qui  clignent  de  l'œil  I  Ah  I  mais  non,  faut 
pas  qu'ils  s'endorment  1  (A  l'assistance.) 

Nous  l'avons  assez  fait  à  la  pose  comme  ça  !  (A 
ces  mots,  la  stupéfaction  est  générale,  et  le  plus 
grand  nombre  est  persuadé  que  l'ancien  notaire  est 
atteint  d'aliénation  subite.)  Allons,  en  avant  l'or- 
chestre ,  et  vous ,  messieurs  et  mesdames ,  en 
place  pour  le  quadrille  I  {Le  quadrille  est  orga- 
nisé; la  première  figure  s'exécute  avec  convenance.) 
Ah  !  mais  non,  ce  n'est  pas  comme  ça  qu'il  faut 
danser  !  (//  se  livre  à  un  de  ces  entrechats  qu'eût 
réprouvé,  à  la  Boule-Noire,  la  morale,  personnifiée 
par  le  municipal  de  service.  De  tous  les  coins  du 
salon  s'élèvent  des  murmures  de  pudeur  effarou- 
chée.) 
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GRIDONNOT,  hors  d'haleine,  mais  l'air  content  de 
lui.  Voilà  la  seule  chorégraphie  autorisée  ici  !  {Il 
s'approche  de  Nini,  et  essaye  de  l'embrasser.) 

NBsri.  Eh  bien  !  Monsieur  !... 

GRIDONNOT.  Eh  bien  !  quoi  ?  Je  vous  trouve  ado- 
rable !  [D^une  voix  de  Stentor).  Voyons,  chaud,  mes 
enfants,  chaud  donc,  et  balancez  vos  dames  ! 

LA  PETITE  LUCIE.  Qu'est-ce  qu'il  dit  ?  Est-ce 
qu'il  ne  conseille  pas  à  nos  amants  de  nous 
lâcher  ? 

GRIDONNOT,  avec  des  déhanchements  épileptiques. 
Chahut  !  Chahut  ! 

NINI.  Ah  I  tant  pis  I  C'est  le  patron,  après  tout 

{Elle  se  risque  à  un  cavalier  seul  des  moins  cor- 
rects ;  ce  que  voyant,  chacun  s'entraîne,  et  le  qua- 
drille devient  cancan.  A  une  heure,  tout  le  monde 
crie  et  s'embrasse.  Gridonnnot  se  fait  passer  la  main 
dans  les  cheveux  par  Nini.  A  deux  heures,  la  table 
est  dressée  ;  à  trois  heures  la  moitié  des  convives 
sont  gris.  Deux  femmes,  qui  se  sont  jeté  des  bouteil- 
les vides  à  la  figure,  sans  pouvoir  s'attraper^  se  con- 
solent de  leur  maladresse  en  constatant  qu'elles  ont 
brisé  deux  superbes  glaces.) 

GRIDONNOT,  jouant  avec  la  perruque  brune  de 
Nini.  Oh,  ma  Vénus  noire,  tu  es  belle,  et  je  t'aimel 
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Je  t'aime  à  abandonner,  pour  un  sourire  ou  un 
regard  de  toi,  femmes,  enfants... 

RATABOUL.  Il  n'a  pas  d'enfants  ! 

NiNi.  Alors,  adopte-moi,  monsieur  Gridonnot  ! 
Justement  j'ai  envie  de  me  marier,  et  je  n'ai  pas 
de  dot  ! 

GRIDONNOT.  Je  te  la  fournirai,  mais  à  la  condi- 
tion que  tu  me  laisseras  être  mon  gendre  I 

(A  ce  moment,  une  voiture  entre  dans  la  cour  ; 
tous  prêtent  l'oreille.) 

GRIDONNOT.  Qu'est  ccci  ?  Qui  se  permet  de 
pénétrer  chez  moi,  à  pareille  heure  ? 

borromÉe,  accoutrant,  la  face  rayonnante.  Voilà 
madame  qui  s'amène  ! 

GRmoNNOT.  Tu  en  as  menti  !  Elle  est  à  la  noce  1 

BORROMÉE.  C'est  VOUS  qui  n'allez  pas  y  être  tout 
à  l'heure  (//  se  retire  en  gambadant.) 

NiNi,  à  Gridonnot.  Si  nous  filions?...  Ce  serait 
plus  prudent. 

GRIDONNOT.  Que  personne  ne  sorte  I  Ce  n'est  pas 
elle  1  Et  puis,  après  ?...  Est-ce  que  je  n'ai  pas  le 
droit  de  recevoir  qui  me  plaît? 

(La  porte  du  fond  s'ouvre  avec  fracas,  et  madame 
Gridonnot  apparaît  sur   le  seuil.  Sauve  qui  peut 
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général;  heureusement,  malgré  la  panique,  aucun 
accident  à  déplorer.) 

SCÈNE  MATRIMONIALE. 

MADAME  GRIDONNOT,  au  notaire,  qui,  moins  in- 
gambe que  les  autres,  n'a  pu  s'enfuir.  Ah  !  mons- 
tre !  Ah!  polisson!...  Je  m'en  doutais,  et  j'ai 
repris  le  train,  comme  un  mari  !  Aïe  !  Aïe  !  un 
siège  !  {Elle  tombe  sur  un  canapé.)  Qui  est-ce  qui 
me  dégrafe  ? 

GRIDONNOT,  il  déboutonne  le  corsage  de  madame 
Gridonnot,  en  détournant  la  tête  pour  ne  rien  voir 
(à  part.)  Ah  !  si  c'était  celui  de  Nini  !  [Tombant 
aux  genoux  de  madame  Gridonnot  évanouie.)  Ma 
femme,  ma  pauvre  femme,  reviens  à  toi  ! 

BORROMEE.  Vous  l'avez  tuée,  monsieur  I 

MADAME  GRIDONNOT,  à  Gridonnot  qui  courbe  hum- 
blement le  front.  Oui,  je  suis  évanouie,  mais  de 
joie  !  Le  délit  est  flagrant  !  Vous  avez  introduit  un 
harem  dans  le  domicile  conjugal.  La  loi  est  for- 
melle :  c'est  un  cas  de  séparation  1 

GRIDONNOT,  se  relevant,  radieux.  Un  cas  de  sépa- 
ration !...  Alors,  tout  est  bien  qui  finit  bien  ! 

26. 
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SANS  DOT  ET  PAS  DE  CORSET 


C'était  une  marieuse  que  madame  Dorlant, 
mais  une  marieuse  désintéressée,  ne  prélevant 
jamais  la  moindre  commission  de  5  %  sur  les  dots 
qu'elle  procurait,  —  une  marieuse  par  amour  de 
l'art. 

Un  an  après  la  mort  de  son  mari,  elle  avait  or- 
ganisé chez  elle,  tous  les  mercredis,  des  récep- 
tions auxquelles  étaient  conviés  le  ban  et  l'arrière- 
ban  des  célibataires  de  sa  connaissance.  Ces  thés 
pour  le  bon  motif,  agrémentés  de  musique  clas- 
sique, de  gâteaux  secs  et  de  quelques  contre- 
danses, grevaient  sensiblement  le  modeste  budget 
de  la  veuve,  qui,  pourtant,  ne  déplorait  pas  cette 
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dépense,  en  apparence  superflue,  la  considérant 
comme  indispensable  au  salut  de  son  âme. 

Son  confesseur,  l'abbé  Bourmont,  l'avait  en 
effet  assurée  que  les  petits-fours  qu'elle  offrait 
hebdomadairement  lui  seraient  comptés  dans  le 
ciel,  puisque,  sans  eux,  jeunes  gens  et  jeunes 
filles,  au  lieu  de  commencer  par  s'épouser,  au- 
raient flirté,  et  peut-être  fait  pis  encore,  sans  en 
référer  préalablement  ni  postérieurement  aux 
autorités  civiles  ou  religieuses.  Dans  son  conten- 
tement, le  digne  prêtre  eût,  pour  un  peu,  ac- 
cordé des  indulgences  simples  et  même  plénières 
au  pâtissier  dont  les  produits  savoureux  empê- 
chaient tant  de  péchés  mortels  de  se  commettre. 

Cependant,  parmi  les  habitués  de  madame  Dor- 
lant,  se  rencontraient  quelques  messieurs  pas  dé- 
licats, principalement  des  vieux  garçons,  qui  fré- 
quentaient son  salon  matrimonial,  comme  ils 
eussent  fréquenté  un  profane  salon  politique  ou 
littéraire,  venant  en  ce  saint  lieu  pour  l'unique 
plaisir  de  se  trouver  en  la  société  de  charmantes 
femmes,  mais  du  reste  fermement  résolus  à  ne 
jamais  convoler. 

Ils  faisaient  bien  leur  cour,  mais  n'aboutis- 
saient pas,  dupant  la  trop  confiante  madame  Dor- 
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lant  qui  croyait  longs  à  se  prononcer,  mais  de 
bonne  foi,  ces  réfractaires  du  mariage,  —  ces 
poseurs  de  lapins.  Car  comment  les  dénommer? 
Est-ce  que  la  maîtresse  de  céans,  si  elle  avait  pu 
pénétrer  ces  fourbes,  aurait  continué  à  les  ad- 
mettre plus  longtemps  à  ses  réunions?  A  peine 
démasqués,  elle  les  eût  éconduits,  leur  laissant 
sur  la  conscience  le  poids  des  petits-fours  indû- 
ment absorbés  ! 

Mais  c'est  le  sort  commun  d'être  refait,  quand 
on  se  consacre  au  bien  de  ses  semblables  1... 


Ce  soir-là  était  un  mercredi,  et  madame  Dor- 
lant,  comme  de  coutume,  «  était  chez  elle  ». 

Vers  neuf  heures,  la  domestique  annonça  M.  le 
vicomte  de  Guerdy. 

Il  arrivait  bon  premier.  C'est  qu'aussi  «  la  bonne 
marieuse  »,  comme  disait  l'abbé  Bourmonten  son 
style  apostolique,  l'avait  informé  par  lettre  qu'elle 
avait  pour  lui  un  excellent  parti. 

«  Je  vous  attends,  aussitôt  après  votre  dîner, 
avait-elle  ajouté  en  post-scriptum,  pour  vous 
entretenir,  sans  témoins^  de  la  jeune  personne.  » 
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Très  ému,  M.  de  Guerdy  avait  mangé  du  bout 
des  dents,  à  sa  table  d'hôte  de  la  rue  Vivienne,  et, 
à  peine  la  dernière  bouchée  du  dessert  avalée, 
était  accouru  chez  sa  protectrice. 

Il  s'avança,  le  visage  empourpré,  la  démarche 
timide,  vers  madame  Dorlant,  qui  l'accueillit  de 
son  bon  sourire  maternel  en  lui  tendant  alTec- 
tueusement  la  main. 

Gomme  il  restait  planté  devant  elle,  baissant  et 
relevant  tour  à  tour  la  tête,  regardant  à  droite  et 
à  gauche  avec  des  oscillations  de  pendule,  retour- 
nant son  claque  entre  ses  doigts,  elle  l'invita 
charitablement  à  s'asseoir.  Et,  lorsqu'il  se  fut 
posé  sur  le  bord  du  fauteuil,  le  corps  portant 
bien  plus  sur  les  jambes  que  sur  le  siège  du 
meuble  : 

—  Allons,  mon  cher  enfant,  fit-elle,  il  ne  faut 
pas  vous  impressionner  de  la  sorte  !  Nous  ne 
sommes  que  tous  les  deux,  et  vous  voilà  déjà 
tout  troublé  !  Que  sera-ce  donc,  quand  vous  serez 
en  présence  de  mademoiselle  Surlin  ? 

—  Madame,  pardonnez  à  mon  embarras,  répon- 
dit-il, en  recouvrant  peu  à  peu  son  assurance...  et 
son  aplomb  sur  le  fauteuil,  c'est  la  première  fois 
que  je  dois  ôlre  présenté  à  une  jeune  fille,  et, 
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comme  mon  avenir  dépend  de  l'entretien  qui  va 
avoir  lieu... 

—  Savez- vous,  heureux  mortel,  s'exclama  ma- 
dame Dorlant  en  l'interrompant,  savez-vous  que 
votre  future  est  une  perfection,  dans  toute  l'ac- 
ception du  terme?  D'abord,  et  c'est,  à  mon  sens, 
la  plus  grande  des  qualités,  elle  est  fervente  ca- 
tholique. 

—  Mademoiselle  Surlin  est  dans  mes  principes, 
et  ce  sont  les  bons.  Je  n'eusse  pas  voulu  d'une 
femme  sans  religion. 

—  A  la  bonne  heure  !  Son  instruction  a  été 
aussi  très  soignée  :  elle  dessine  convenablement, 
joue  agréablement  du  piano,  et  chante  gentiment. 
Son  physique  est  aussi  fort  avenant,  et,  ce  qui  ne 
gâte  rien,  elle  vous  apportera  en  dot  200,000  francs 
bien  liquides. 

—  Que  fait  son  père  ? 

—  C'est  un  quincaillier  retiré. 

A  cette  révélation,  M.  de  Guerdy  eut  un  haut-le- 
corps,  que  constata  madame  Dorlant. 

—  Vous  eussiez  préféré,  reprit-elle,  qu'elle  des- 
cendît des  Larochefoucauld  ou  des  Montmorency? 
Ah  !  l'ambitieux  qui  voudrait  fortune  et  noblesse 
tout  ensemble  ! 

27 
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—  En  tous  cas,  ce  ne  serait  pas  trop  d'outrecui- 
dance de  ma  part;  le  nom  des  de  Guerdy  est  un 
des  plus  anciens  de  France  !  riposta  le  vicomte , 
avec  son  emphase  d'ex-hobereau  de  province. 

—  Je  le  sais,  et  suis  d'autant  plus  fière  d'être 
de  vos  amies.  Mais  rappelez-vous  que  bien  des 
gentilshommes,  avant  vous,  n'ont  pas  dédaigné, 
pour  redorer  leur  blason,  de  s'abaisser  jusqu'à 
des  roturières.  Vous  pouvez  donc  imiter  vos  an- 
cêtres, sans  rougir  ni  déroger,  et,  puisque  vous 
n'avez  pour  tout  patrimoine  que  vos  3,500  francs 
d'appointements,  comme  employé  au  ministère 
de  l'instruction  publique,  mésalliez-vous  à  ma 
petite  quincaillière. 

—  Ces  3,500  francs,  dont  vous  paraissez  faire  si 
peu  de  cas,  madame,  répliqua  le  bureaucrate  en 
se  rengorgeant,  bien  peu,  dans  la  carrière  admi- 
nistrative, les  gagnent  à  mon  âge!  Je  n'ai  que 
vingt-huit  ans,  et  suis  commis  principal!  Je  puis 
donc,  sans  présomption,  espérer  devenir  un 
jour  chef  de  division,  et  môme  sous-directeur  ; 
aussi  je  me  crois  en  droit  d'avoir  quelques  pré- 
tentions. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  et  c'est  pourquoi  j'ai 
lait  choix  pour  vous  d'une  riche  héritière* 
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Le  timbre  de  la  porte  d'entrée  résonna. 

—  Voici  sans  doute  mademoiselle  Surlin,  dit 
madame  Dorlant. 

Puis,  comme  après  avoir  réfléchi  : 

—  Que  ce  soit  elle  ou  une  autre,  poursuivit- 
elle,  je  ne  vous  dirai  rien.  A  vous  de  la  distinguer 
dans  la  foule  !  Nous  verrons  bien  si  votre  cœur 
parlera  ! 

Madame  Dorlant  avait  la  manie  de  laisser  les 
futurs,  qu'elle  rêvait  d'unir,  se  chercher  à  tâtons 
dans  ses  soirées  du  mercredi.  Mille  désagréments 
en  étaient  résultés  pour  elle,  et  que  d'impairs  elle 
avait  été  cause  !  Elle  se  disait  bien  parfois  que 
c'était  mal  de  badiner  ainsi  avec  l'amour  conjugal, 
mais  elle  était  incorrigible,  et  avait,  du  reste, 
d'autant  moins  de  remords,  que  l'abbé  Bourmont 
s'amusait  à  ce  jeu,  tout  autant  qu'elle. 

Que  la  marieuse,  qui  n'a  jamais  failli,  lui  jette 
la  première  pierre  I... 
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Deux  mamans,  flanquées  de  leur  fille  respec- 
tive, venaient  de  faire  leurentrée.  Après  les  salu- 
tations d'usage,  l'un  et  l'autre  couple  s'achemi- 
nèrent vers  chacun  des  deux  canapés  de  velours 
rouge  qui  s'étendaient  le  long  du  mur  de  fond. 
Ils  étaient  à  peine  intallés  que  sept  ou  huit  per- 
sonnes de  tous  les  sexes  s'engagèrent  dans  le  sa- 
lon, à  la  queue-leu-leu. 

Tandis  que  madame  Dorlant,  rompue  à  ces  in- 
vasions en  masse,  souhaitait,  sans  en  oublier 
aucun,  la  bienvenue  à  tous,  de  Guerdy  s'affolait. 

Gomment  reconnaître  la  petite  quincaillière 
dans  cette  cohue?  Et  cette  fantaisie  de  madame 
Dorlant  de  ne  pas  vouloir  la  lui  désigner! 

Le  dos  à  la  cheminée,  il  passa  rapidement  l'as- 
sistance en  revue,  et  se  décida,  au  petit  bonheur, 
et  aussi  par  inclination,  pour  une  belle  jeune 
fille,  d'une  vingtaine  d'années,  aux  cheveux  d'or, 
à  l'œil  noir,  profond,  fascinateur,  au  port  majes- 
tueux, à  la  poitrine  et  à  la  taille  supérieurement 
moulées.  Après  une  courte  hésitation,  il  se  dirigea 
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vers  elle  et  l'accosta  par  deux  ou  trois  phrases  ba- 
nales qu'il  bredouilla  suffisamment  pour  les 
rendre  inintelligibles. 

La  demoiselle  le  fixa  un  instant,  ne  l'ayant 
jamais  tant  vu,  puis,  en  fille  à  marier  bien  ap- 
prise, se  recula  pour  lui  faire  place  à  côté  d'elle. 
Il  s'empressa  d'occuper  le  coin  qui  lui  était  aban- 
donné, et,  bientôt  grisé  par  le  parfum  voluptueux 
qu'exhalait  sa  blonde  interlocutrice,  il  s'enhardit 
jusqu'à  la  frôler  du  bras.  Tout  en  lui  parlant  à 
tort  et  à  travers,  s'étourdissant  de  ses  tirades  in- 
cohérentes, et  surtout  l'en  étourdissant,  il  la 
couvait  d'un  regard  enflammé,  sans  souci  de  l'en- 
tourage dont  un  jeu  de  prunelles  aussi  animé 
éveillait  l'attention. 

Toute  à  ses  invités,  madame  Dorlant  n'avait  pas 
pris  garde  à  M.  de  Guerdy,  lorsque,  en  traversant 
le  salon ,  elle  l'aperçut  qui  minaudait  avec  son 
enivrante  voisine.  Pour  l'avertir  de  se  montrer 
plus  réservé,  elle  toussa,  frappa  du  pied,  et  l'ap- 
pela même  tout  bas  ;  mais,  en  extase  devant  une 
main  merveilleusement  blanche  et  effilée,  dépliant 
et  repliant,  dans  un  geste  d'une  grâce  provocante, 
un  frétillant  éventail  de  nacre,  il  ne  vit  rien,  n'en- 
tendit rien. 

27. 
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Alors,  impatientée,  madame  Dorlant  l'inter- 
pella à  haute  voix  : 

—  Monsieur  de  Guerdy,  deux  mots,  je  vous 
prie! 

Ahuri,  comme  brusquement  arraché  à  un  rêve 
délicieux,  il  se  dressa  en  sursaut. 

—  C'est  moi  que  ?...  demanda-t-il  en  s'appli- 
quant  l'index  sur  l'estomac,  la  bouche  béante,  les 
yeux  écarquillés. 

—  Oui,  répondit  la  veuve  sèchement. 

D'un  signe,  elle  l'entraîna  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre,  et  l'y  retint  huit  ou  dix  minutes. 
Elle  dut  le  tancer  vertement,  et  à  juste  titre, 
car  il  s'en  revint  avec  la  mine  basse  de  l'homme 
qui  a  reçu  une  leçon  méritée. 

Tout  penaud,  il  alla  se  blottir  sur  un  pouff, 
dans  une  encoignure,  dissimulé  derrière  une 
table  surchargée  de  piles  de  gros  livres  dorés 
sur  tranches. 

Un  peintre,  d'un  talent  tout  parisien,  qui  assis- 
tait régulièrement  aux  mercredis  de  madame 
Dorlant  avec  l'arrière-pensée  de  brosser  un  ta- 
bleau de  genre,  intitulé  Chez  la  Marieuse,  jugea 
plaisant  d'aller  relancer  le  vicomte  dans  son 
refuge. 
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—  Hé  bien  !  cher  monsieur,  lui  dit-il,  en  lui 
tapant  l'épaule,  qu'avez- vous  donc? 

L'autre  releva  le  front. 

—  Monsieur  Henri  Téron  ?  balbutia-t-il.  Nous 
avons  été  tout  dernièrement,  si  je  ne  me  trompe, 
présentés  par  un  ami  commun? 

—  Parfaitement.  On  est  dans  le  marasme,  à  ce 
qu'il  paraît  ? 

—  Je  ne  suis  qu'un  sot  !  ...  Imaginez-vous  !... 
Mais  non,  c'est  pas  trop  bête  I... 

—  Dites  toujours  ! 

—  Ah  !  quelle  bourde  !  J'ai  fait  tout  bonnement 
une  substitution  de  personnes,  prenant  mademoi- 
selle Ristarol  pour  mademoiselle  Surlin  I  Hé,  oui, 
pendant  plus  d'une  heure,  j'ai  courtisé  une  fille 
sans  dot,  et,  qui  pis  est,  sans  corset  I 

—  Montrez-moi  donc  ce  phénomène  ! 
De  Guerdy  le  lui  indiqua  des  yeux. 

—  Gomment,  cette  superbe  créature,  dont  les 
seins  sont  si  droits,  et  le  torse  si  élégant,  ne  por- 
terait pas  de  corset  1  Allons  donc,  c'est  impossible, 
et  madame  Dorlant  s'est  moquée  de  vous  ! 

—  Elle  en  est  incapable  !  Du  reste,  mademoi- 
selle Ristarol  raconte  à  qui  veut  qu'elle  est  assez 
bien  faite  pour  n'être  pas  obligée,  comme  les  au- 


320  POUR  CES  DAMES 


très  femmes,  d'avoir  recours  aux  buses  ni  aux 
baleines.  Ce  sont  là  des  propos  indécents  ! 

—  Aussi,  mon  cher,  je  me  désiste,  et  vole  au 
près  de  la  séduisante  mademoiselle  Surlin. 

—  Il  faut  que  je  m'assure  si  le  bruit  est  fondé  ! 
se  dit  Henri  Téron,  en  allant  à  mademoiselle  Ris- 
tarol. 

—  Mademoiselle,  lui  déclara-t-il,  après  s'être 
excusé  de  l'aborder  sans  avoir  l'honneur  d'être 
connu  d'elle,  j'ai  fait  un  pari. 

— Lequel  ?  demanda-t-elle,  un  peu  intriguée. 

—  L'on  m'a  affirmé  que  vous  n'aviez  pas  de 
corset;  je  soutiens  le  contraire. 

—  Impertinent  ! 

—  Vous  vous  fâchez,  reprit  Téron  sans  se  dé- 
concerter, donc  j'avais  raison. 

Elle  le  toisa  un  instant,  très  pâle,  tremblant 
d'une  colère  contenue,  prête  à  souffleter  l'insolent 
de  sa  menotte  crispée. 

Puis,  tout  à  coup,  se  dominant  sous  l'empire 
d'une  incroyable  coquetterie  : 

—  Je  le  regrette  pour  vous,  ût-elle  d'un  ton 
dédaigneux,  mais  vous  avez  perdu  votre  pari. 

—  Et  la  preuve  ? 

—  Suivez-moi  I 
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Elle  le  conduisit  dans  la  chambre  à  coucher, 
et,  après  avoir  fermé  la  porte  au  verrou,  superbe 
de  placidité  et  d'amour-propre  froissé,  dégrafa 
tranquillement  le  corsage  de  sa  robe.  A  peine  dé- 
couverte, la  poitrine  se  mit  à  palpiter  de  pudeur, 
blessée,  —  mais  de  corset,  pas  le  vestige  ! 

Dans  un  élan  d'artiste,  Téron  tomba  à  genoux, 
—  et  ne  s'attira  qu'un  haussement  d'épaules. 

—  Eh  bien?  demanda  de  Guerdy  au  peintre, 
lorsque  celui-ci  reparut  au  salon. 

—  Eh  !  bien  !  le  fait  est  exact,  et,  ma  foi, 
comme  c'est  une  honnête  fille,  et  qu'elle  ne  con- 
sentirait jamais  à  être  ma  maîtresse,  je  sollicite- 
rai sa  main. 

—  Ce  sera  de  la  démence  ! 

—  Ce  sera,  au  contraire,  fort  sage.  Il  n'y  a  pas, 
en  effet,  de  petites  économies,  et  une  femme,  qui 
n'a  pas  besoin  de  corset,  coûte  moins  cher  qu'une 
autre  à  habiller  ! 


FIN 
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et  eau-forte  de  Kauffmann,  1  vol. 
grand  in-16.  .  .  • 5  fr. 

ThéO-Critt Vive  le  Mariage.  Illustr.  et  eau-forte 

d'Uzès.  1  vol.  in-18 ,.    5  fr. 

Thilda  (Jeanne) Péchés  Capiteux.  Eau-forte  et  illust. 

de  Besnier.  1  vol.   in-18 5  fr. 

Va.st-Ricouard Pour  ces  Dames.  Illustr.  de  Kauff- 
mann, avec  frontispice  à  l'eau-forte. 
—  1  vol.  in-18  (5*  raille) 5  fr. 
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